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પદર રૂપિયા 


પ્રકાશક 
દીપકકુમાર શાહુ, સ'સ્કાર સાહિત્ય મદિર વતી 


સુંદ્રકુ 
રાધેશ્યામ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ, લોઃ'ખ'ડ બનનર, જગાફે।કનેો ડેલો, ભાવનગર, 


ખે બાલ 
(પહેલી આવૃત્તિ વખતે » 

માથાફ્રેડ કરવી 'કોઈતે ગમતી નથી, પણુ ઈશ્વર સાનવીને 
માથાફોડ કરાવ્યા વિના જ'પે તેવો કયાં છે ? રાયથી માંરી ને ૨'ક 
સુધી સર્વને માથાફીડ, માથાફીેડ ને માથાફોડ ! તમામ માબાપોતે 
જે માથાફેડ કરવી પડે છે તેનાથી તાબા ભગવાન ! એ કરતાં તે 
છ્છેકરાં ન થાય તે! સુખે રહીએ એમ થઈ ન્ય ! ર 

પણુ ૭તાં માખાપોની આ માથાફેડ અ'દરથી કેટલી બધી મીઠી 
છે તે જણુવુ' હેય તે કોઈ માતાતે જઈતે પૂછો એટલે ખબર પડે. 
અને આવી સાથાફ્ોડતે મીઠી માનનારી માતાઓ એક બે નથી પૃણુ 
લાખો કરોડો છે, એમ નક્કો સમન્ને. 

છ્તાં આવી મીઠી સાથાફ્રેડ પણુ ઘડીભર તે! માબાપને પણ 
જીવતર ખારુ' કરી નાંખે છે એમાં શક નથી. એટલે આજે મારા 
મિત્ર ગિજુભાઈ બહાર આવે છે તે કહે છે; “ સારી આલમનાં 
માબાપો ! તસતે જે માથાફેડ લાગે છે તે માથાફોડ જ નથી, 
તમારી તબિયત ઢેકાણે રાખીને જુઓ એટલે માથાફોડ ટળી જઈને 
તમને એ સ્થાને કઈક ખીજુ' જ દેખાશે.” ઉપરથી માથાફેડ 
દેખાતી વસ્તુ ખરી રીતે ક" બીજીુ' જ છે એ દેખાડવા મારે મારા 
મિત્રે આ લખ્યુ” છે. ગિજુભાઇનાં ચશ્માં જેએ આંખે ચડાવશે 
તેમતે આ નવુ દર્શન થશે એ ચશ્માં સૌ કાઇ પહેરી શકે એવાં 
જ છે. માત્ર કેઈ લોકો સાથાફેડતે નેવાતા જ આગ્રહ રાખી 
ચશ્માં નન ચડાવે તે। ગિજીભાઇ બિચારા શું કરશે ? એવાંની માથાફ્‌ેાડ 
એમતે મુબારક હો ! 

ભાઈ તારાચ'દ કોડારીએ પોતાનાં ધમ*પત્ની જંસુદભહેનના 
સ્મરણુમાં આ પુસ્તક છપાવી દક્ષિણામૂર્તિને તો આભારી કરી છે, 
પણુ ગુજરાતનાં સમાખાપોતે પણુ આભારી કર્યાં છે, એમ કહુ" તો 
વધારે પડતુ" નહિ ગણાય. 

નાનાભાઇ કા. ભટ્ટ 
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આસુખ 


સ્વ. ગિજુભાઈના અપ્રાપ્ય પુસ્તકોનું પુનઃ પ્રકાશન વ્યવસ્થિત 
રૂપે હાથ ધરવામાં આવ્યુ' છે તે ધીમે ધીમે ખધાં જ પુસ્તકે 
ત્રગટ થતાં રહેશે. 

પ્રસ્‍તુત પુસ્તક માબાપોાને લગતાં પુસ્તકો માંહેનુ' એક છે. આ 
પુસ્તક લખાણુ, શૈલી અતે વિચાર-નિરૂપણુની બાબતમાં તદ્દન નવી 
જ ભાત પાડે છે 

મુ. સ્વ. ગિજુભાઈએ પોતાના વિચારો, શિક્ષણુના સિદ્ધાંતો 
અતે પોતાને થયેલી અનુભૃતિઆ અનેક જુદાં જુદાં લખાણૂુમાં 
વ્યક્ત કરૅલાં છે. કોઈમાં ગ'ભીર તત્તપૂર્ણૂ વેત્તાનિક લેખો છે. 
'કાઇમાં સીધા ઉપટશાત્મક લખાણુ છે. કોઈમાં પોતાના શિક્ષણુ 
વિષયક સિહ્ધાંતાનુ' જેરદાર કસ્થાપન છે. એ બધામાં આ પુસ્તકતી 
શલી નવીન જ દેખાય છે. 

માખાપોાને ઉદ્દેશીતે લખાયેલાં આ પુસ્તકમાં લાંબા ઘે નથી. 
ઉ(ડી તત્ત્રચર્ચા નથી; પણુ રા[જિન્દા જીવનમાં બનતા સાચા પ્રસ'ગૉોનું 
સુ'દર, કલાત્મક નિરૂપણુ છે. આ પ્રસ'ગા પકડી તેને શૈક્ષણિક મૂલ્યો 
આપવાનુ" મુ. ગિજુભાઈએ કયું” છે. મુ. ગિજુભાઈનતા ઊંડા 
અવલોકન અતે વિશાળ અનુભવના ખનન્‍્નનામાંથી આપણુતે આ 
રત્નો! મળ્યાં છે, 

ઇસપકથા, પ'ચત”ત્ર, હિતાપદેશના લેખકોથી માંડીને આજ 
સુધીના બધા લેખકોએ પોતાનાં ગ'ભીર વક્તવ્યોતે હળવી શૈલીમાં 
કથા, વાર્તા, પ્રસંગોની ગૂથ ણીમાં મૂકી પ્રજન સમક્ષ મૂકવાને પ્રયત્ન 
કરેલ છે. કારણુ લેખક સમજે છે કે આ પદ્દતિ અસરકારક અને 
સચોટ છે. ઉપદેશનાં લાંખાં લખાણો કે ભાષણૂામાંથી શ્રોતા કે 
વાચક જેટલુ” ગ્રહૃણુ નથી કરી શકતે। એટલુ' એકાદ નાની પ્રસ'ગકથા 
રેખાચિત્ર, રૂપક કે સ'વાદમાંધી મેળવા શકે છે. અને એ વાત આ 
લખાણુને પણુ ખરાબર લાગુ પડે છે. 


[૫] 


આ પુસ્તકની ખીજી ખૂખી એ છે ' આનાં પ્રસ'ગા-ચિત્રે 
વાંચતાંવાંચતાં વાચક ભૂલી ન્ય છે કે પોતે આનાથી અલગ છે. નને 
પોતાના ઘરમાં 'કે પોતાના જીવનમાં બનતા ખધા નાનાપોરટા બનાવો 
જ તવાં નામો ધારણુ કરી એની સમક્ષ આવી ન્નય છે. વાચક 
આમાં એક અ'ગત એકાતારતા। અનુભવે છે. લખાણમાં આવતા કોઇ 
ચ'પા કે સુમતિ; રામજીકાકા કે લખુડે, આવાદખેન કે બચુભાઈ બધાં 
જ જણે તેના પોતાનાં ઘરનાં, શેરીનાં, સમાજનાં જીવ'ત પાત્તા 
તેને લાગે છે અતે એ પાત્રા જ એતે કાંપ્રક કાંઇક નવુ' કહી 
જત્‌ય છે, 

પુસ્તકના પ્રસ'ગોામાં પણુ કરવા જેવું અને ન કરવા જેવુ, સાચો 
નિણુય અને ખોટા નિણય, બાળકો સાથે કામ પાડવાની સાચી 
રીતો અતે ખોટી રીતો વગેરેતે એવા સુ'દર વિવિધર'ગી ર'ગોામાં 
ઉડાવવામાં આવ્યાં છે “કે વાચકના મનમાં એની એક સચોટ ૭ાપ 
પડી ન્નય, - 

છેવટે સુ. [ગેજુભાઇના શખ્દોમાં જ કહીએ તૉ “સારી 
આલસનાં સાખાપો ! તમને જે માથાફીડ લાગે છે તે માથાફોડ જ 
નથી. તમારી તબિયત ઠેકાણું રાખીને જુઓ. એટલે માથાફોડ ટળી 
જને તમને કાંઈક ખીજુ" જ દેખાશે. ” સુ. [ગિજભાઇતો આ 
( ખીજુ' જ ' ખતાવવાતો હેતુ તો જે સફળ થાય 'કે માત્રાપા આ 
વાંચી પોતાની રાજિન્દી માથાફે[ડોમાં કાઈક રાહત મેળવે, કાંઈક 
બાળકને સમજતાં શીખે, કાંઈક ગિજુભાઈની દછ્િથી નેતાં શીખે. 
આજના ઘરે ઘરના કલેશ, ક'કાસ, અશિસ્તના વાતાવરણુતે આછુ” 
કરવું હૈય તો આ માથાફડોતો વિચાર કર્યા વિના ચાલે તેમ જ 
નથી. તે! જ બાળક અને માબાપનુ* જીવન કાંઈક સુસ'ગિત 
એકતાએ ચાલતુ બનશે. 


નરેન્દ્ર ખધેકા 





નવી આજવૃત્તિ (૧૯૮૩) પ્રગટ થઈ છે 
મોન્ટીસોરી પદ્ધતિ 
લેખક : ગિજીભાઈ 


બાળક્રેળવણીના ક્ષેત્રમાં કામ કરતાં શિક્ષક-શિક્ષિકા માટે મુખ્ય 
પાઠંચપુસ્તક સમુ “ માન્ટીસારીપદ્ધતિ ' બાળકેળવણીમાં રસ લેતાં 
વિચારવ'ત મા-ખાપોએ પણુ એક વાર અવશ્ય વાંચવા જેવુ' 
ખરું--આ પુસ્તકની ઉપયોગિતા દર્શાવતા નિવેદનમાં દક્ષિણામૂતિ- | 
ના મુખ્ય મોવડી સ્વ. નાનાભાઈ ભટ્ટે જણાવેલું “ મોન્ટીસોરી 
પદ્ધતિ ” તુ' આ પુસ્તક ગિજુભાઈની અડગ ઉપાસનાનું ફળ છે.,. 
કેટલીક મહાન વિભૂતિએ જેમ આખા યુગનુ' પરિવર્તન કરે છે તેમ 
જ્ેટલાંક પુસ્તકો પણુ આખા યુગતે નવી ગતિ આપે છે. મોન્ટીસોરીનુ' 
આ પુસ્તક કેળવણૌના ક્ષેત્રમાં યુમ પરિવર્તક છે એમાં મતે શ'કા 
મતી....-:: 2 


૪૦૦ પાનાનાં આ પુસ્તકમાં વીસેક પ્રકેરણા આપવામાં આવ્યાં |: 
છે ૧લા પ્રકરણમાં ' મેડમ મોન્ટીસારી ' તો પોતાના ઘડતરકાળથી 
માંડી તેના અભ્યાસ વગેરેનો પરિચય આપેલો છે-પ્રથમ પોતે 
ગણિતશાસ્ત્રી બન્યાં, એન્જિનિયરીંગનું ભણ્યાં, ડોકટરી વિદ્યા ભણી 
એમ. ડી. થયાં-અતે બાદ કેળવણીકાર કેવી રીતે બન્યાં તેતો રસિક 
ઇતિહાસ આપવામાં આવ્યા છે-સામા પાના પર એ વીસ પ્રકરણેોની | 
| સૂચિ આપેલી છે. 





આવુ પુસ્તક આજના જમાનામાં પ્રત્યેક પુસ્તકાલયમાં હોવુ | 
જરૂરી છે. 








(માન્ટીસોરી પ%્ઠતિ) 
પુસ્તકની અનુક્રમણિકા 


પ્રકરણુ ૧-ડોા. મોન્ટીસોરી... 


પ ર-ડા, મોન્ટીસોરીના પૂર્વાચાર્યો....... 
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(૧૯૮૩માં પ્રગટ થચેલ) 
સ્વ. ગિજુભાઇતુ' સાહિત્ય 


સાન્ટીસારી પદ્ધતિ 
દિવાસ્વપ્ન 
આ તે શી માથાફેડ ! . 
માખાપ થવું આકરુ' છે 
વાર્તાનુ' શાસ 
માબાપોના પ્રશ્નો 
નવા આચારોા 
ખાલકોીડાંગણે। 
પ્રાસ'ગગક મનન 
શાંત પળોમાં 
કેમ શીખવવુ' ? 
ચાલો વાંચીએ 


મેળવવા માટે જણાવે 
સ'સ્કાર સાહિત્ય સ'દિર 
પો. બો. ન' ૩૪, ભાવનગર. 


આ 
તે થી માથાફે 
યાફ્‌ાડ ! 


આપના ઘરમાં કે આપની સ'સ્થામાં 
ખાળવાર્તાઓનાં પુસ્તકે 
તેમજ 
ખાળગીતો વસાવવાં છે ? 
ઘરમાં નાનાં-મોટાં સોને મઝા પડે 
તેવાં વિવિધ રસવાળાં પુસ્તકો 
જોઈએ છે ? 


તો નીચેના સ્થળે લખી જણાવે! 


તુરત જવાખ સાથે મળશે 
વિગત સાથે પુસ્તકોની યાદી 
ન્ન 
વ્યવસ્થાપક 
સ'સ્કાર સાહિત્ય મ'દિર 
પો. બો. ન'. ૩૪, દરબારગઢ : ભાવનગર ૩૬૪૦૦૧. 


આ તે શી માથાફેાડ ! 
જ જા ત 
રડેતુ' છાનુ' રાખડુ' 
૧ 


“સાંભળ્યુ' કે? આ ડું તો હોંચકાવી હીંચકાવીને થાકી. 
મારા તો હાથ દુખવા આવ્યા રોયાં છેકરાંચે કાંઇ થયાં છે ? 
દિ' બધો તો કવરાવે પણુ રાતેય સૂવા ન દે. લ્યો હવે આ 
દોરી તાણે; હુ' તો આ સૂતી. ને ન તાણા તો રહેવા ઘો. 
સવાર સુધી થાકીને ઊંઘી જશે. ” 


ભાનુલાલે ઘાડિયાની દોરી હાથમાં લીધી પોતે ભલા 
માણુસ હતા. છેકરાને હીંચાળવા માંડ્યા. 


નાનો ચીનુ જરાક છાનો રહે ને પાછે ચીસ પાડીને રડે. 
વળી ભાનુલાલ જરાક સોટા સોટા હીંચકા નાખે એટલે 
સણેજ જ'પે ને વળી પાછે રડવા લાગે. 

ભાનુલાલ પણુ થાક્યા. તે કહેઃ “કાણુ નાણે શું થયુ 
છે | છોકરા કોઈ દિ? આમ રાત આખી નથી રોતે. ચાલ 
જરા ઘાડિયુ તો નેઉં. ” 
 ભાનુલાલે દીવો! લઈને ઘાડિયુ” જેયુ'. ખોાયામાં મ[કડ 
ઊભરાયેલા. પાર વિનાના માંકડ | બિચારા ચીનુને ફરેલી 
ખાતા હતા. 


ભાનુલાલે ચીનુને એની બાના પડખામાં _આપ્યે. ચીનુ 


જ આ તે શી માથાફ્જેડ ! 


"પટ કરતે! ને ઊંઘી ગયે; ખા ઊંઘી ગઇ; ખાપા : પણુ ઊંઘી 
ગયા. 
ર 

સાંજ પડી દીવાટાણુ* થયુ”. વર્ષ, દહાડાની વિજુડી રોવા 
માંડી. 

ખા કહેઃ ““એ વિજુડીએ સાંછ્યું'! આ રાજ તે કેમ 
ખમાય ર?” 

માશી કહે; “એ તે સાંજ પડે ત્યારે છોકરાં કજિયે 
ચડે; એમ રોજ અકળાચે કાંઈ છોકરાં ન ઉછેરાય. ” 

ખાપા કહેઃ “ કોઈને છોકરાં રાખતાં આવડે તો કે! 
જરાક ઘૂઘરા ખખડાવે; પેલી ચૂસણી આપો. છાની કેમ ન 
રહે ? ” 

નાની બેન કહેઃ “ મોટાભાઈ, તમે શુ' કામ મૂ'ઝાએ। 
છો? ઈ તે રાજ રોવે છે. બે ઘડી રાઇને એની મેળે 
થાકી જરે. 
' વિજુડી રોતી રહે નહિ. ઘૂઘરા વગડ્યો યણ સાંભળે 
સારે ના? રમકડુ' ખતાવ્યુ' પણુ જુએ યયારે નાર્ર એ તો 
આંખ ચોાળતી જાય ને રોતી ન્ય. ' 

ખાપા કહેઃ “ કાલે એને ડોકટરને ખતાવવી નેશે. ” 

ખા કહે; “ ડાક્તર શું કરવાનો હતે, રાંડ કજિયાળી છે 
એમાં ? ” 

માશી કહે: “ આ હજી પહેલું છોકરું થયુ' છે ત્યાં આ 
હાલ થાય છે, તો મારી જેમ ચારપાંચ થશે ત્યારે ક્ર્શેા 
શું ર 77 


વાંચ્યાં, તુ' શુ' વાંચતો?તે। ! પ્‌ 

ત્યાં તો માજી દર્શન ઝરીને આવ્યાં, 

ખાપા કહેઃ “ બાડી, આ વિજુડીને લ્યોને જરા, ક્યારની 
રહેતી નથી. ” 

માજી કહે: “ આવે! ખાપા; વિજુલા, આવે મારા 
દાદા | ” 

માજીએ” વિજુને તેડી. ખ*ભા ઉપર માથુ ઢાળ્યુ', વાંસા 
ઉપર હાથ થાબડ્યો ને “ હા, હા, હા ! સૂઈ નત મારા 
સાવજ 1 સૂઈ જા મારા દાદા |” સમ કર્યું. 
ત્યાં તો વિજુડી શતી રહી ગઈ ને સૂઈ ગઈ, 

માજી કણે: “ છોકરી કજિયે તો કાંઇ નોતી ચડી. ઊંઘ 
આવવી*તી તે રેતી*તી. ઇ તે! સાંજે છેકરાં ઊંઘગ્યા થાય 
એટલે રૂવે છે દૂધ પીવુ' હોય તે। પાઈને જરાક આમ 
કરીને સુવાડી દઈએ તો સૂઈ નય. ” 

જર 
જેડ 
વાંચ્યાં, તુ' શ]' વાંચતે।તે। ? 

બાળક સોટી ચોપડીમાંથી ક, પ, ડ, ચ એવા અક્ષરા 
ઉકેલતુ* બેઠુ છે. નવા અક્ષરા શીખેલુ' છે તેથી તેને વાંચ- 
વાને ઘણ્‌। ઉસમ'ગ છે. સોટી ચોપડી કે નાની ચોપડી; 
અક્ષરવાચન માટે તેને મન ખન્ને સરખી છે. 

છોકરા કહેઃ “ ખાપા, હુ વાચુ' છુ*. 7 


છે।કરા શું' વાંચે છે એ નાણુવાની દરકાર કર્યા વિના 
/ 


દર આ તે શી માથાફેડ |! 


ખાપા કહેઃ “વાંચ્યાં, તુ' શુ' વાંચતે?તો |! આવડા મોટો 
ચોપડા શુ' જેઇને લીધો છે ? ન બાળપોથી વાંચ ! ” 


મ ન્વ નદ 


ખાળક ખાપાને કહે છેઃ “ખાપા, હાલે તો ઓલી 
ગરોળી ટીડડાને ખાઈ ન્ય છે; જેવા જેવુ' છે. હાલે 
હાલો, નવુ' નવુ છે. ” 


ખાપાને મન એમાં કરશે! ચમત્કાર નથી, બાળકને મન 
આ ખધછુ* નવીન છે. બાળક ખાપાને તેડી જઈ પોતાના નવા 
જ્ઞાનના આન'દના ભાગી કરવા માગે છે. ખાપાને મન આ 
જુગજૂની વાત છે. 


ખાપા કહેઃ “હવે એમાં શુ' નેવુ' 'તુ' ? ગરોળુ' ટીડડુ” 
ખાય જ ના? જે સોટી નવાઈની વાત કહેવા આવ્યો! ના 
પાઠ કર, પાઠ. 7 


વે ન નદ 


આવી રીતે આપણે બાળકોને ઘણી વાર છણુકાવી નાખીએ 
છીએ. તેમનું' મન સમજ્યા વિના તેમના ઉપર ટીકા કરીએ 
છીએ. તેને વિષે અનુદ્દાર ઉટ્ટગાર કાઢીએ છીએ. તેનુ' અપ- 
માન કરીએ છીએ. તેને સહાનુભૂતિ આપતા નથી ઊલટું 
આપણી ને તેની વચ્ચે ગેરસમજણુ ને અ'તર ઊભાં કરીએ 
છીએ. જરા વખત બચાવી, જરા ખાળકના ટણ્ટિબિટુથી ખધું 
જેઈ, તેના આન'*દ્ટમાં જરા ભાગ લઈએ ને તેને સહાનુભૂતિ 
આપીએ તો ખાળકના અ'તરને આપણે વધારે સુખી, આપણી 
વધારે નજીક, ને તેથી વધારે આપણુ કરી શકશ. 


ગજડા ૭ 
સ 
ગજડેો 


“એ સાંભળ્યું કે? આ ગજુડાને અહીંથી ઉપાડી 
લેરે। ? ?” 


ક રછે? 


“આ ક્યારનો નહાવાની ઓરડીમાં જઇને પાણી 
રાળે છે. ” 


““ તે ભલેને ઢોળે. ” 
“પણુ આ પહેરણુ ભીનું કરીને ખગાડે છે. ?* 
“તે એમાં શુ' થઇ ગયુ”? પહેરણુ ધોઈ નખાશે. ” 


“પણુ ઈ માંદો પડરી એનુ' શું ? આખો દિ કાંઇ પાણી 
ચૂથ ચૂ'થ કરાય?” 


“ઉનાળે છે; કાંઈ માંદો પડતો નથી. ઉનાળામાં છેકરાં- 
ને પાણી ગસે. ” 


““ પણુ એ પાણી ઢોળ્યા કરે ઇ મને નો ગમે. આ બે 
ખાલદીઓ' ઢોળી નાખી. ” 


“પાણીની ડયાં ખાટ છે? નળ આખા દ” આવ્યા જ 
કરે છે. ” 


“પણુ આ ઓરડી ભીની ભીની કરી નાખી. ભીની 
ઓરડી તે કાંઈ સારી લાગે? ” 


“સઝ તો હમણાં સુકાઈ જશે. ઉનાળામાં સુકાતાં કેટલી 
વાર??ઃ 


ટં આ તે શી માથાકોડ ! 


“ પણુ એ પાણી ચૂથ ચૂ*થ કરે તે મને નો ગમે. આ 
મારા હાથ એ'ઠા છે તેમાં. તમે લઈ લ્યો છે કે ?” 

“ભલેને પાણી ઢોળતો | તારુ શું નય છે ? ” 

“ એ મને અહીં બેઠાં બેઠાં કઈક થઈ ન્નય છે એ 
ક્યારનો પાણી ઉડાક્યા, કરે છે, ને મારે માથે ડ્યારને। 
ખડખડાટ કર્યા કરે છે. ” 

“ ઝ તે પાણીથી રસે છે. નાનાં છે।કરાંને પાણીથી રમવુ' 
ખહુ ગસે. ભલેને બે ઘડી મનન કરે !” 

“ પાણીથી તે કયાંઈ રમત રમાતી હશે ર આ રમત, 
એમ ને ? એમાં તે શી મનન ખળી છે? એલા ગજુડા! 
ભાગ્યો કે? આ વેલણુને વરા કરીશ હો ? તસે એને લઈ * 
જાવ હો | એ નહિ ગાંઠે તો પછો મારુ' ધાયું” નહિ ઊતરે. 
પછી મને કાંઇ. . ....” 

| “ઝઆનુ' તે કરવુ'શુ'?” 
ટ 
કાન-૪,૧5%- 
બાળકોની દણિએ 
કાગા લઇ ગ્યા ! 

રસ નાની હતી ત્યારે એની ખા એની પાસેથી કઇક 
લેવુ' હોય તે લઇ લે અને કહેઃ “ કાગા લઈ ગયા, કાગ 
લઈ ગ્યા |?” 

રસઝ્ુએ “ કાગા લઈ ગ્યા | ? એને અર્થ” અતુભવથી શૈ।ધી 
કાઢયો હશે 


મારી બાતે ખબર ન પડે, હો ! હૃ 


રસુ ચાર વર્ષની થઇ છે, કસ બે વરસની છે. કસ પાસેથી 
ક'ઇ લઇ લેવુ' હોય તો રસ લઈ લે છે ને કહે છે : “ કાગા 
લઈ ગ્યા, કાગા લઈ ગ્યા !”” 
ધ્રીરે ધીરે કસ્ુએ “ કાગા લઈ ગ્યા !?નો અર્થ શૈેધી 
કાઢયો લાગે છે. 
ગઈ કાલે ખબટેટાં પક્યાં હતાં. કસ્રુએ ખટેટાંને ફૂરાકની 
ખાઈમાં ભર્યા; કોઈ ન દેખે એવી રીતે ઢાંકયાં. પછી બધાની 
સાસે જેઈને કહે : “ કાગા લઈ ગ્યા, કાગા લઈ ગ્યા ! 7” 
લાગે છે કે રસુ એની ખાથી છેતરાઈ નહે હોય; કસ 
રસુથી છેતરાઈ નથી. “ કાગા લઈ ગ્યા ! ? એટલે સ'તાડી દીધુ. 
સ'તાડી દેવાનો આ પ્રચો।ગ ગસ્મત ભરેલે। છે. 
ન્નર 
પ: 
સારી બાને 'ખબર ન પડે, હો ! 
“ એલા કાનજી, શુ' ખાય છે ??? 
“ઝમ તો મમરા ખાઉં છુ'. ” 
“ મારો ભાગ આપને ? ” 
“સારી ખાએ મને ના પાડી છે. ” 
“૨]' કામ ના -પાડી છે ?” 
“કાલે તારી બાએ મારી ખાને સેળવણુ ન આપ્યુ' 
એટલે. ” 
“પણુ છુ' તો તને ભાગ આપુ છુ' ને ? હુ* કયાં ના 
પાડ છુ ?” / 


૧૦ આ તે શી માથાફેડ ! 


“લે ત્યારે મારી ચે ના નથી. પણુ મારી ખાને ખખર 
ન પડે હો ! ખખર પડશે તે વઢશે ને કહેશે કે : “ના 
પાડી'તી ને શું કામ આપ્યા ? ” 


શ્ર 
5 - 
પણ સારી બાને કહેને ! 


“ એલા લખુડા | ત્યાં એક્લો એકલે રસોડામાં શુ 
કરતો'તો ? ? 


(૬ ૬“ઈ નહિ. ” 


“ક»”ઇ નહિ કેમ ? ક'ઈક ખાતો'તોને ર? આ ડ્વધધવાળી 
મૂછો થઈ છે. ટ્રધ નહોતો પીતો ? ” 


“હા, તે મારી ખાએ કીધુ”તુ' કે છાનોમાનો જઇને 
દ્ધ પી આવ. સૈ'માનનાં આટલાં ખધાં છોકરાં ભેળાં થયાં 
છે તે દ્ધ કયાંથી કાઢવુ' ? ” 

““ પણુ એમ સૌને મૂકીને એકલાં પિવાય ? ” 

“પણુ મારી ખાને કહેને ! એણે મને કીધું. ” 

ધ ક 
"પાપ લાગે 


હજામ અને ખખલી વચ્ચે ચાલતી વાતચીત તરક્‌ મારુ 
ઘ્યાન એકાએક ગયુ”. હજામ કહે : “ ખટુ' બોલીએ તો ' 
પાપ લાગે. ” પૈ 


પાપ લાગે પા ૧૧ 
બબલી કહે : “ ભલે પાપ લાગે, હુ* તો ખાટું” બાલીશ.” 
હજામ કહે : “ન બોલાય; પાપ લાગે.” 
બખલી કહે : “ એમાં શુ' થઈ ગયુ" ? હુ' તો બોાલોશ. 

ખોટુ' બોલાય. ?” 
હજામ કહે : “ ભાઇ ન બોલાય. બોલીએ તો! પાપ 

લાગે. ” 


ખબખલી કહે : “ ગિજુભાઈ ! ખાટુ' બોલીએ તો પાપ 
લાગે ? ” 


મને કશે। ઉત્તર દેવાનુ' સન ન થયું. હુ* બોગ્યે। નહિ. 

બબલીએ હન્તમને પૂછ્યુ" : ““ખોટુ' બોલીએ તે। મરી 
જઈએ ? 

હજામ કહે : “ખોટુ' બોલીએ તો પાપ લાગે.” 

બબલી મારા તરક્‌ જઇને કહે : “ ખોટુ' બોલીએ તો મરી 
જરએ ?” 

મે' ઉત્તર ન આપ્યે।. 


બખલી કહે : “ પાપ કેવી રીતે લાગે ? ?” 
હજામ કહે : “ પાપ લાગે; ખોટુ' ન બોલાય. ”* 


બખલી કહે : “ત્યારે તો હવે એક વાર પાપ લગાડવુ' 
પડશે. ” 

નદ ન્‌ ન 
આપણે હન્તમને ધાક શિક્ષણુ આપતાં રોકવા ન 
જોઇએ ? 


૧૨ આ તે શી માથાફ્‌ાડ! 


ખીજે દિવસે મે' ખબલીને પૂછ્યુ" ૬ “ પાપ કેવી રીતે 
લગાડીશ ? ” 

ખખલી કહે : “એક વાર ખોટુ બોલીશ એટલે પાપ 
લાગશે. ” ર 

સહ 
ર 9 
'પણા...? 

મારા પડોશીની ઓશરી પરથી છેકરાના રડવાનો 
અવાજ આવ્યો. જઇને જેઉં તો ભાઈ છોકરાને મારીને 
નિશાળે લઈ જવાના પ્રયત્નમાં છે- 

સે' પૂછયું : “ એલા આટલે ખધે તે શીદને મારે છે ? 
કયાંક મરી જશે. ” 

જવાખ મળ્યા : “ ભાઇ, મારુ' નહિ તો શુ' કરું ? રજ 
તે રોજ આ હોળી ! નિશાળનોા વખત થયે। કે આ વટકયે। ! ” 

“ પણુ કારણુ શુ' છે ૨? નિશાળે જવામાં આડે શું 
આવે છે ??” 

“« આડે શુ' આવે ? માસ્તર તો બિચારા એટલો સારા 
છે ! પણુ ઈ છોકરા જ લાડકો થઇ ગયે છે. એની માએ 
ખગાડી મૂકચે! છે. ભાઇને ખવરાવે પીવરાવે, ઓઢાડે 
પહેરાવે સે ભાઇને નચાંવે; ભાઈ જેમ કહે તેમ કરે, પછી 
ભાઈ શાના ગાંઠે ર મા પાસેથી આધે જવુ' ગસે ત્યારે ના $? ” 


સે' જાણ્યુ' કે છોકરા દેખતાં વધારે વાત ન થાય તતો 
ટીક, એટલે કાંઈ બોલ્યો નહિ. 


પણ ? ૧૩ 


ભાઈએ છેોકરાને બે તમાચા ધરી દીધા ને તેને ઘસડીને 
નિશાળે લઈ ચાલ્યા. હું પણ્‌ ચાલ્યે।. 


નિશાળે જઈ છોકરાને શિક્ષકના તાખામાં આપી દીધો. 
શક્ષકે પણુ ચોગ્ય ગ'ભીરતાથી સમયોાચિત અવાજ અતે 
આંખની સખ્તાઇથી છેકરાને તાખામાં લીધે. 

ભાઇને “ હાશ? થયુ' હોય એમ દેખાયુ. પ્રસન્ન સોઢે 
ખહાર આવ્યા. ઘેર આવતાં સે' કહ્યું: “ પણુ -મારવાથી શુ 
વળે ? 

“ પણુ ત્યારે નિશાળે સાકલ્યા વિના કઈ ચાલે ? અમથો 
તો એક ડગલુ'ચે ઉપાડતે! નથી; વાણિયાનોા દીકરો છે, કાંઇ 
ચારી કરવા થોડો જ જશે ? નહિ ભણે તો ખ્રાહ્મણુ જેમ 
લોટ માગવા યે થોડુ જવાશે ? ” 


(પણુ ભાઈ, જરાક તો દ્યા રાખા ! ” 


“ટયા ડાકણુને ખાય છે. ઘણા દિ? ભાઇ ખાપા ક્યુ 
પણુ ભાઈ કાંઈ માને એવા થોડા છે? ઇ તો માર્યાના જે 
લાગના છે. ” 

“મારવાથી છેડકરોા ગાંજા જશે. ” 


“કાંઈ ગાંજ્તો નથી. અસે માર ખાઇ ખાઇને જ સોટા 
થયા'તા ! ઈ તો માર ખાઇને રીઢો થઈ ગયે છે. નાના 
હેતા ત્યારે અસેય વટકતા, પણુ બાપાએ એકવાર દાતણુની 
સે।ટી મારેલી એટલે ઠેકાણે આવી ગયા ?* 


(“પણુ નિશાળે જઇને નહિ ભણે તો ? ” 
“નહિ કેમ ભણે ?ત્યાં તો ઓલ્યો આંખ કારે છે કે 


વૃષ આ તે શી માથાફોડ ! 


સૂતરી પડે છે ! ઈ તો ઘરમાં ફાવ્યું” છે. પારકી મા કાન 
વીંધે. ત્યાં કાંઇ લેવલી વાણણિયાણુ નથી તે પાપાખાઈતુ' ચાલે |! 
ત્યાં તો મિયાંની મીંદડી જેવા થઈ જાય ક 

#« પણ ફોસલાવી પટાવીને લઈ જાને ભાઈ 17” 


( ફોસલાવીને ? અરે, ઈ તો તમને ને મને ને એના 
માસ્તરને અને બધાયને વેચીને દાળિયા ખાચ એવે છે 1 
અ તે ખગડી ગયો છે. કલ્યુ' કરતો હોય તો કાંઇ કહેવુ' થે 
ન પડે ને મારવો ચે ન પડે. પેટના દીકરાને મારવામાં શે 
સ્વાદ આવતો હશે ? એની માને ક્યાં ખખર છે કે દીકરા 
નહિ ભણે તો રઝળરે ? ” 
મારે તો માથુ' ધુણાવવાનુ' રહ્યું. માતાનાં આ લાડનુ' શું 
કૅરવુ' ? 

શિક્ષક ડોળા કાઢીને છોકરાને સીધો કરે, ને આવા પિતા 
છોકરાને તમાચા ચોડીને તેનુ' ભાવિ સુધારવા માગે 1 સૌ 
છેીકરાનુ' હિત તો ઈચ્છે છે. 

પણુ--ન? 

હુ ખિન્ન મને ઘેર ગયો. 

પણ..-? 

ઝડ 
ક્લ્્ઃ 
શ] કરીએ ભાઈ? કોધ્ધ ચડે ત્યારે ? 
“ જેમ, શિક્ષણુપત્રિકા વચી ? ” 
“હા; એમાં તો કાંઈ રસ ન આવ્યે।. ” 


રમુતે કે માર્યો ? રા 

“માબાપો ખાળકેને શૉ માટે મારે છે તે વાંચ્યુ' ? ” 

“ તે માર્યા વિના કેમ ચાલે? આ જે ને ઓલ્યા છેકરે 
જઈને પગ ભાંગ્યો તે દાઝ ન ચડે? એવું કરી આવે તા 
ધખબોડી જ નાખવે નેઇએ ના?” 

“પણુ પચ્યા ઉપર પાટુ?” 

““ પણુ શુ' કરીએ ભાઈ કોધ ચડે ત્યારે ? ” 

રૂ 
0૮ 
રસુને કેમ માયે? 

“ રસુ, કેમ રડે છે ?”” 

“ સારી ખાએ માર્યે. ” 

“' કામ?” 

““ ક્ેણુ નાણે; મને ખખર નથી. ” 

“ પણુ કાંઇક હશે તે ??” 

“ મને તો એમ ને એમ, વાંક ને?તેો ને માર્ચે | ” 

“પણુ કાંઈ તો ખબન્યુ' હશે ના ? કાંઈક તોફાન કર્યું” 
હુશે.?” 

“ તોક્‌ાન તો! કેણણુ જાણે, પણુ ખા રાંધતી. હતી તે સે 
જ્ઈને કીધું: “બા, મારી ટોપી કયાં છે ?' ખા સાણુસીથી 
તાવડી લઈને ચૂલા ઉપર મૂકવા જતી હતી તે પડી ગઈ, 
તેથી ખિન્તઈ ગઈ ને મને કહેઃ “રાયા આવા ને આવા 
કનડયા જ કરે છે | આ લે તાવડી ફૂટી ગઈ! હવે રોટલા 
શેણ્‌ કરશું ?' એમ કહીને મને ધખ્બે। માર્યે.” 


૧૬ આ તે શી માથાફ્‌ડ | 
૬૧૧ 
રતુને કેમ મારે છે? 
ખાઃ “ એલા, રતુને કેમ મારે છે ? ” 


રસુઃ “ તુ' મતે મારતી?તી એટલે. ” 
ન્ર્ટ 


* ૧૨? 
ખે રીતે। 
ત. 

કેમ બા, રમીને આવી કે? ઓજ શેની રમત રમ્યા ? 
લે જરા કામમાં મદદ કરીશ કે? આ એક એ'ઠવાડ પડ્યો 
છે તે તુ' કાઢ ત્યાં હુ' શાક સમારુ'; ને પછી આ ધોયેલાં 
ક્રપડાં સ'કેલી નાખ એટલે આપણે કૂરવા જઈએ. આજ કાંઇ 
' લેસન? આપ્યુ છે ? આજે વાળુ કરીને લેસન વહેલુ કરી 
લેજે. પછી આપણે સવાર માટે દાળ વીણી કાઢશુ'.  પણેલું 

લેસન કરી લે એટલે પછી નિરાંત, 

૨ 


આ રખડીને આવી| કામ નહિ, કાજ નહિ ને દિ 
આખો રખડ રખડ! લ્યો હવે એ'ઠવાડ કાઢો, આ સવારની 
સ'જવારી પડી છે તે કેભ કાઢશે | આ લૂગડાં તો ખધાં 
રખડે છે ! જરાક ભેગાં કરીને તો સેલ. એક ભણુતાં આવડયું 
છે, ને એક પટપટ જવાખ દેતાં આવડયુ' છે |ઈ મારે ભણુતર 
નથી જે*તુ*. ભણીને કયાં રોટલો રળવે! છે કે ભણાવવા 
જવુ' છે ? જઇશ મા કાલથી ભણુવા; ને જાવુ' હોય તો પહેલું 
કામ ને પછી ભણુતર ! 

શ્ર 


રરાય... મિસાલ... 


સ'ષ્ય ટાણે ૧૭ 
: ૧૩: 
સ'ધ્યાટાણે 

ખાપા ગામમાંથી આવે છે. નાનાં બાળકે! તેની ફરતાં 
વીંટળાઈ વળે છે. 

“ ખાપા, શુ' લાવ્યા ? ખાપા, શેરડી તો લાવ્યા છે તે ? 
બાપા, મારા સારું ગરિયો લાવ્યા કે ? ” 

ખાપા છત્રી-નેડા કોરે સૂકી પાઘડી ઉતારી ખેસતે છેડે 
ખાંધેલુ' પોાટમુ' છેડે છે. જમરૂખ ખાતાં ખાતાં છેકરાંનાં 
માં મલકાય છે, નાનો રસુ ગરિચે। લઈ રમવા દોડ્યો ન્તય 
છે. મોટો વિનુ નવી બાળપોથી ઝટપટ ઉઘાડી વાંચવા બેસે 
છે ને નાની બેન ખાપાએ આણેલી ચાળી બાને બતાવવા 
રસોડામાં દોડે છે. 

વાળીપાણી થયા પછી ખા કહે છે: “ ચાલે। એલાં વાર્તા 
કહીએ. ?” 

નાની બેન વચ્ચે બેસે છે; ખીન્ત' ખધાં ફરતાં બેસે છે, 
ખા વાર્તા શરૂ કરે છેઃ-- 

“ એક હતો રાંના, 

રોટલા તાજા, 

ઘી થોડુ, 

માટલી ફેાડુ'. ?” 

ખધાં ખડખડ હસી પડે છે. 

રસીલા કહે છેઃ: “ ખા ! ઓલી “ ફીસ્કી ડોશી 'ની વાર્તા 
કહોને ? ” 

૨ 


૧૮ આ તે શી સાથાફ્ેાડ ! 


ખા ધીરેથી વાર્તા ઉપાડે છેઃ--- 

“ એક હતી ડોશી. ” 

ખધાં ઘડીકમાં ચૂપચાપ; ખાની સાસે બધાં એકીટસે 
જેઈ રહ્યાં છે. કોઇને મટકુ' ય મારવુ' ગમતુ' નથી. ડોશીનુ' 
શ' થયુ' તે સૌ વિચાર કરે છે ત્યાં તો ડોશી ઢમ કરીને 
અવાજ કરી રોખ ઉડાડી ભાગે છે, ને છોકરાં બધાં ખડખડાટ 
હસી પડે છે. માને ખાળે આળોટે છે, ગળે ખાઝે છે, ખ'ભે 
ચડે છે વાર્તાના મીઠા ઘેનમાં બાળકોની આંખે ઘેરાય , છે 
ને એક પછી એક સૌ નિદ્રાને ખોળે ઢળે છે. ઊંઘતા 
ચહેરાએ ઉપર પેલી વાર્તાની ગમ્મતનાં નિશાનો ચે।ખ્ખે- 
ચાખ્ખાં નજરે પડે છે. 

શ્ર 
8 ૧૪: 
વરસ્રાદનેો આન'દ 


“વરસાદ વરસે છે, નેવે પાણી માતાં નથી, ફળિયામાં 
પાણીનુ' તળાવ ભરાયુ* છે. ઘડીક ઝડપથી વરસે છે, ઘડીક 
માળે! પડે છે. ઘડીક તે! વળી એવે ઝાપટે છે કે વાત 
કરા મા! 

ભીખુઃ “ખાપા | હુ' અને નભુ નાવા પડીએ ? 7 

ખાપાઃ “હા. સ અને જરાક કૂદી આવે. ” 

ખન્ને છલ'ગ મારીવે કૃદ્યા. ત્યાં તો આજુખાજુનાં છોકરાં . 
(આવ્યાં અતે બોલ્યાઃ-- 

“ આવરે વરસાદ, ઘેવરિયે! પરસાદ; 

ઊની ઊની રોટલી ને કારેલાંનુ' શાક. 


એ” એ”. .એ'... ૧૯ 
આવરે વરસાદદ, નેવલે પાણી, 
નઠારી છોકરીને દેડકે તાણી. ” 
બધાં નેવા નીચે નહાયાં, ખાડે ખાડે કૂદી આવ્યાં, સામે 
પવને ચાલ્યાં, વરસાદ્ટ સામે દોડ્યાં, ખૂબ ને ખૂબ નહાયાં, 
ધરાયાં ત્યાં સુધી નહાયાં. 
ખપા કહેઃ “ અલ્યાં આવે હવે ટાઢ ચડી હશે. ઘરમ 
જઈને સગડી પાસે બેસી જાઓ. ” ર 
બધાં આવીને સગડી પાસે બેસી ગયાં, તે એવી તો 
ટાઢ ઉડાડી કૈ પાછાં ગરમાગરમ - સગડી જેવાં ગરમ થઇ 
ગયાં. 
વિજુ કહે: “ ખાપા, હુ' મોટો થઈશ ત્યારે મનેય નાવા 
જવા દોરે! ને ?? 
| ઇચ્મ- કણે * ખાપા, કાલે મારો વારા. ” 
વિષ્ણુ કહેઃ “ આપણે તો વરસાદ પછી જ નીકળવાના. ” 


વરસાદની વાતો કેટલે ય વખત ચાલી. વરસાદની ને 
દંડકાંની ને પવનની તે નદીની ને કેટલી ચે વાતો ચાલી. 
ખાપાએ વરસાદટનુ' સહાભારત સ ભળાવ્યુ. 


જઃ 
તુ 
૧ ૨ 
“એઇ એડ. એર: એ'...એ'...એ*... 
શું' થયુ? શુ' થયું ? 


પડી ગઈ. છરી વાગી. 


ન્રૂછ 
કયાંથી ? કયાંથી ? 
હોંચકેથી શાક સુધારતે। હતે। 
તે? શૈયા, ના ને!'તી પડી ? 
લાગ્યું. એ'... એ'...એ'... 
ચાલ કરી ચડવુ' છે ? રડે છે શુ' ? હાથ કાપ્યો * 
હા. છે ને લાજતો નથી ? 
ચાલ ત્યારે. મૂકી દે છરી. ને કોઇ 
ખેક મારા હીંચકો નાખો. દિ લીધી છે તો ! 

૩. જ 
એ'...એ*...એ”.... એ*...એ'... એ'... 
શતો કેમ આવ્યે! ? રોતો કેમ આવ્યે! $ 
રસુએ મને માર્ચે. મતુએ મને પછાડ્યો. 
હરે; રમતાં લાગીયે એને પછાડવેોતેો ને, 

જાચ. એમાં શુ ? જ્વરૈયા માલ વિનાના ! 
ગ્રહ 
સ સિન 4: 
આએ સને સારી 
“ ચ'પાબેન, ક'ઈક રિસાયાં લાગે! છે. બોલતાં કેમ 
નથી ? ? 


હેતાં. 


આ તે શી સાથાફેડ | 


ચ'પાબેન આન'દી છોકરી. શાળામાં આવતાંવે'ત કહેશેઃ 
“નમસ્કાર? પાસે આવીને ખાઝી પડે. આંખમાં કેટલુ ય 
હૈત ભયું" હોય. 


આજે ચ'પાબેન નીમાણાં થઈને એક કોર બેસી ગયાં 


ણુ ખોટાબોલું ? ર્ય 


“ચ'પાબેન, કહો તો ખરાં શુ' થયુ છે ? ” 

ચ'પાબેન ગળગળાં થઈ ગયાં. હોઠ હહ્યા, માઢુ' રાતું 
થઈ ગયુ, આંખમાંથી આંસુ પડી ગયાં. 

મે' ચ'પાબેનને માથે હાથ હળવેથી ફેરવ્યો, ને પાસે 
બેસાર્યા'. “ કહો જઇએ ચ'પાબેન |! શુ કામ રુઓ છે ??” 

“ખાએ મને મારી.” 

જ“ શુ' કામ માર્યા ? ? 

#જમારા વાંક નહોતો તો ય મને મારી. ” 

કદ ૨] બન્યુ હૈતુ' ર્‌ 77 

“મારા નાનો ભાઈ છે તે, એને તેડવાનુ' મને. મન 

થયું ને હુ' ઘાડિયોમાંથી એતે તેડવા ગઈ ચાં ભાઈ 
રેવા લાગ્યો. દોડીને ખા આવી ખે કહે શું કામ રોવરાવ્યો ? 
એમ કરીને એક ધખ્બો માર્યો. ” 

નુ હશે કી 27 ન 

મારું સન ઘણુ' ડુઃખાયું. મનમાં જ સમજી રહ્યો. ચ*પા- 
બેનને મારાથી કઈ કહેવાય કે ખાને ક'ઈ સમજુ નથી ? 

ઝર 
૦ ૧: 
કાણુ ખોટાબોલુ' ? 

“સમરથ કાકી, ચપટી ચણાનો લેટ છે કૅ? મારી 

ખાને કઢીમા નાખવે છે. ?? 


# બાપુ, લોટ"તો કાલનો થઇ રહ્યો છે; એક ચપટીયે 
નથી. 7” 


ર૨ ' આ તે શી માથાફોડ ! 

લક્ષ્મી કહેઃ “ ખાડી, ઓલી પાલીમાં થોડોક પડ્યો 
છે સે 1.2: 

« રાંડ એટલે તો આપણે જેવેને ? આજ કઢી શેણે 
કરારી ? ” 

“ પણુ ત્યારે નથી એમ શુ' કામ કીધુ ર? ” 


કરે 


ક ૧૯ : 
એ બા, ધેોાવરાવને ? 


“ઝમે ખા,, ખા! હુ' પાચખાને જઈ આવ્યો છુ: 
ધોવરાવને ? ” 

“ હુવે તે કેટલા દિ? ધોવરાવું ? આવડા મોટો ઢાંઢો 
થયે! તો ચે હાથે ધોતાં ન આવડયું ? ” 

“ તુ' કહે તો મારી સેળાએ ધોઉં. ” 

“શુ* કહુ' તારી હોળી ? રાયા ધોતાં આવડે ત્યારેને ? ” 

“પણુ ધોવા ન દે, ને કેવી રીતે આવડે ? ” 

“ પણુ આવડે તો ધોવા દઉંને ? ” 

ન્વ ન ન્વ 

આવી રકઝક કૅટલીયે બાખતો. ઉપર માખાપોા ને બાળકે 
વચ્ચે ચાલે છે. 

પ્રથમ માખાપોા છોકરાને હાથે કામ કરવા દેતાં નથી, 
અને તેથી તેમને તેમતુ' કામ કરવુ' પડે છે: છોકરું મોટુ 
થાય છે, ને કામ આવડ્યા વિનાનુ' રહે છે," માબાપને તેની 
બળતરા થાય છે. આપણુને થાય છેઃ “ છોકરું આવડુ' 


તમે શુ' સમન્ને ;ઃ રડ 


માટુ' થયુ' તોયે કામ કેમ ન આવડે ? ” પણુ છોકર સાટુ 
થાય તેથી તેને કાંઈ કામ કર્યા વિના કામ આવડે? નાન- 
પણુમાં ખાળકને કશુ' કામ નહિ આવડે એમ ધારીને 
આપણે તેને કામ કરવા દેતાં નથી; સોઢપણે કામ કરતાં 
આવડતુ' ન હોવાથી 'ખિનાઈએ છીએ. ખરી વાત એમ છે 
કૅ નાનપણુથી જ આપણે તેને કામ કરવા ઇેવુ' જેઈએ. 
નાનપણુમાં બાળકને ખધુ' કામ આપણા જેવુ'* સરસ અને 
ખરાબર ન આવડે એ સાચુ' છે; પણુ આપણે બધાં મોટાં 
થઈને જે બધું સારું અને ઝડપથી કરીએ છીએ તે ખધુ' 
કાંઇ પહેલેથી જ થોડુ' આવડી ગચું છે ? એ તો ધીરે ધીરે 
કામ કરીને જ સારું કામ કરતાં આવડય્ુ” છે 

હવે તો ખા એના દીકરાને હાથે ધોવા દે તો જ થોડા 
દિવસમાં તેને ખરાબર ધોતાં. આવડશે. 


ડડ 
:$ ૧૯ : 
તમે શુ' સસમન્ને? 


# બાળઉછેરની બાખતમાં તસે શું સમજે ? ખરો અતુભવ 
તો મને છે. ?* 

““એમ ? ત્યારે કણો જોઇએ, તસે કેટલાં ખાળકે 
ઉછેર્યાં' છે ? ? 

“કેટલાં કેસ ! એક બે નહિ, પણ નવ ] ” 

“ અને એમાંનાં કેટલાં ઊછર્યાં' ? ” 

ના ખેસ્તેો | 2? 


ર૪ આ તે શી સાથાફેડ ! 
# 50 ર્‌ 
રહેવા દેને ટ્ૂધડી, રહેવા દેને ! 


મારા ઘર પાસે એક કે ળણુ રહેતી. એને એક દીકરી 
હૈતી; એનુ' નામ કટ્વ્ધી ખપોર થાય ને થાકીપાકી કોળણુ 
ટ્રેટલીમૂટલી ખાટલીમાં આડે પડખે થાય માને બિચારીને : 
જરાક આંખનું ઝેર ઉતારીને પાછુ' ખડ લેવા જવું હોય કે 
છાણુ લેવા જવુ' હોય. દ્વધડીને ઊંઘ આવે નહિ. ટ્ૂધડીને 
એવુ' શુ' કાંમ હોય ર? એને તો આખા દિવસ રમવાનું 
હોય. મા ઝોમુ' ખાય ત્યાં રમતાં રમતાં વાસણુ પછાડે. મા 
કહેશેઃ “ રહેવા દેને ટૂધડી, રહેવા દેને ! ” 


ટૂધડી ઈ કામ છોડીને છાણાં થાપે. ત્યાં મા કહેશેઃ 
“ રહેવા દેને ટ્ધડી, રહેવા દેને 1” 


દૂધડી ઈ કામ છોડીને એકા ખીલે હાથ આવ્યે હોય 
તો ફળિયામાં બેઠી બેઠી ખોદે. મા ક્હેશેઃ “ રહેવા દેને. 
ટ્ૂધડી, રહેવા દૈને ! ” 

ટૂધડી ત્યાંથી ઊઠીને ખારણ્‌।નાં બાયાં ઉપર ચડીને બારણુ 
હલાવી હીંચકા ખાય. મા કહેશેઃ “ રહેવા દેને ટ્ૂધડી; 
રહેવા દેને | ” 

ટ્ૂધડી ત્યાંથી આઘે જઈને કાંકરા ઉડાડે. કાંકરા ખોરડા 
ઉપર પડે ને ખડખડાટ થાય. મા કહેશેઃ “ રહેવા દેને 
ટૂધડી, રહેવા દેને ! ” 

મા બિચારી આંખા ચોળતી ચૉંળતી ઊઠે ને કહેશે: 
“ આ ટ્વધડી ક'ઇ છે ! લેન્તવારે સૂવાં ન દીધી | ” 

મે' કદ્યુંઃ “ પૂરીબાઈ ! આ ટ્ધધડી એમ કાંઈ સૂવા દે $ 


બધુ'થ ભાવવુ' નનેઇએ. રપ 


તમારે ઊંઘવુ' નનેઇએ એ સાચુ*, ને એને રમવુ' નેેઇએ 
એયે સાચુ. કાં તો બપોરે એને મારા ફળિયામાં સૂકી જજે; 
કાં તો એને બેચાર એવાં કામ આપો કે તમારે વારે વારે 
# રહેવા દેને, રહેવા દેને !' કહેવુ' ન પડે. તમે ખધુ'ય કરવાની 
ના પાડો ત્યારે દ્રધડીએ કયાં જવુ? પછી ટ્વધડી જે તે 
કર્યા કરે ને તમને ઊંઘ ન આવે તો એમાં શી નવાઈ ? 
ટૂધડીને કહેવુ" ફે “ ખાષુ, જે હુ' સૂઇ જાઉં છુ'. હવે જને આ 
ઘઉંમાંથી કાંકરા વીલુ, કે પણું આધે બેઠી બેટી મને ન 
સ ભળાય એમ તારે રમવુ' હોય તો રમ. ” ટૂધડીને શુ 
રમવું ને શુ' કરવુ' એ ચોક્કસ થતાં તેને નવરા રહેવુ' નહિ 
પડે. વારે વારે “ રહેવા દને, રહેવ। દેને !' નહિ થતુ' હોવાથી 
એને રમતને આન'*ટટ લીધા નિના કેટલી ચે રમતો અને કામ 
પડતાં મૂકવાં નહિ પડે. તમે લેન્તવાર સુખેથી પડ્યા રહી 
શકશે।, અતે ટધડીને રમવાનુ' મળરો એટલે તે ગડબડ નહિ 
કરે. તમને આરામ મળશે. અને ટ્ૂધડીને શેર લોહી ચડશે. ” 

ખીજે' દિવસથી પુરી કોળણના સૉંમાંથી “ રહેવા દેને, 
રહેવ। દને |?' શખ્દો ન નીકળ્યા. ટૂંધડી ખારણુ* ચૂક્ડચૂકડ 
નહોતી કરતી, મા ખાટલામાં પડી પડી મીઠી ઊંઘ લેતી 
હૈતી ને છોકરી આઘા ખૂણામાં ક'ઈક શાંત રમત રમતી હતી. 


ર 
ક વ 
બકુ' ય ભાવવુ' જેસ્/એ 
“લે, સાસુ' નેઈને બેઠો છે શુ'? આ રોજની પ“ચાત. 


દાળ કરીએ તો કહેશે શાક ભાવે છે, ને શાક કરીએ તે 
કહેશે ટ્ટાળ ભાવે છે. એમાં ભાવવુ”તુ* શુ'. ખધુ*ય ભાવે | 


ર૬ આ તે શી માથાયોડ ! 


“ પણુ આ તીખુ” ભાવે નહિ એનુ' શુ ( ” 

“ એટલુ' ખધું તીખુ' ક્યાં છે ( ” 

“લે, ચાખી જે જરા કેવુ' તીખુ' છે ? ” 

“ઊઠ ઊભે થા ! જે સાસ્રુ' બાલવા શીખ્યો છે 1 આવાં 
રૂપાળાં દાળભાત દસ વાગ્યામાં તૈયાર કરી આપીએ છીએ. 
ત્યારે ભાઇને ભાવતું નથી | કો'ક ખીજી મા હોત તો 
ખબર પડત |!” 

“હતો એમ કહું છુ જે આ જરા તીખુ' લાગે છે. 
તે આ કારેલાનું શાક નથી ભાવતુ. ” 

“ આ કોઇને તીખુ' નથી લાગતુ ને તને તીખુ' લાગે 
છે? કારેલાં ય ખાવાં પડેડુ રંષ્યું' હાય તે કાંઈ નાખી 
દેવાય ??” 

સોહન બિચારા ધીમે ધીમે શાક ને રોટલી ખાય છે. 
તીખી દાળમાં જરા જરા હાથ બોળે છે. ખા ચિડાય છે ન 
હે છે: “હસ વરસનો ઢાંઢો થયે તો થે દાળ ખાતાં આવડે 
છે ? ખાશે તો કાં તો આંગળી નહે બોળે ને કાં તો રગેડા 
ઉતારશે ! સવિતાબેન, આ જુખા તો ખરાં | કહેછે કે આ 
ખાવાનુ નથી ભાવતુ*. ત્યારે મારે નિતનવા સેવા ક્યાંથી 
લાવવાં ?” 

« હુશે બેન, છેકરુ' છે. ખાતી વખત રુ કામ રોવ- 
રાવો છે ?” 

“ઝમ તો એને હેવા પડ્યા છે | રોજ કહેશે નથી ભાવતું . 
શું માણુસ સોતુ' કાપીને ખાતાં હશે ??” ક 

““સાશી ! તમે ચાખા જેઈએ; આ દવાળ તીખી છે કે 
નહિ?” 


આબાદખબેનના ખૂટ ર૭ 


“લે રાખ રોયા, અકારાં કર મા |” 

માહનને માથે ભારે થઈ. એક તો! દવાળ તીખી, શાક 
ક્ડવુ' ને વધારામાં માની ગાળા ! બિચારાને ખાવુ કયાંથી 
ભાવે ? 


૬૨: 
આબખાદખેનના બટ 
| દૈવમ'દિરમાં આખાદટબેનના બૂટ ખોવાયા. આખાદબેને 
શાંતિથી કહ્યું: ““ મારો બૂટ ખોવાઈ ગયા. ” 
મે' કહ્યુંઃ ““ કઈ હરકત નહિ. ” 


પછી બૂટ કયાં મૂક્યા હતા તેની તજવીજ કરીને 5૫ | 
મૂક્યા હેત તો ન ખોવાત તેની વાતો કરી મ'દિરની 
ખહાર ગયાં. 


નર્મદ્ાબેને રસ્તામાં આખાદબેનને કહ્યુ* : “ કાંઇ . ચિતા 
કરરે। મા. એ તો ખોવાય. 7 


_આખાદબેનનુ' હદય જરા ચે ધડકતુ' ન હતુ. તે રઢ્યાં 
નહે એટલુ' જ નહિ પણુ સૌની સાથે એટલા જ આન'દથી 
ચાલવા ને દોડવા લાગ્યાં. 


સાધારણુ રીતે આવા પ્રસ'ગે ખાળક રડી પડે છે, પણુ 
આખાદબેન ન રહ્યાં. હુ' એનુ કારણુ વિચારતો ચાલ્યે।. 

વખત ખહુ થઈ ગયે। હતો. અસે સૌ આખાદબેનને ઘેર 
મૂકવા ગયાં. અસે ત્યાં પહોચ્યાં તે પહેલાં તો ખચુભાઇએ 
જઇને કહ્યુઃ ““ આખાદબેનના બૂટ ખોવાયા. ” 


૨૮ ર આ તે શી માથાશ્‌ડ !. 
તેમનાં માશીબા પિલાંમાયજીએ કહ્યુ: “ ડયાં ખાવાચ। ? ” 
બચુભાઈ કહેઃ “ દશન કરવા ગયાં હતાં ત્યાં, જરી।- 

નાથમાં. 7” 
પિલાંમાયજી કહેઃ “ હશે, આવે! ખાપ! તેમાં શું થઈ 

ગયુ ? ” 
એટલામાં હુ' નજીક પહાંચી ગયે. સે' જઈને કહ્યુ 

“ અમારે અમારાં ખાલમ'દિરનાં ખાળકરનાં માબાપ ને 

સગાવહાલાં આવાં જ નનેઈએ છીએ. ” 
પિલાંમાયજીએ કહ્યુઃ “ બૂટની કાંઈ ચિતા નથી. હુ 

મારાં ભુલકાને સુખી ભાળુ' તો! ખસ ! ”- 
આમ બોલી પિલાંમાયજીએ આબાદબેનની છાતી ઉપર 
હાથ મૂકી તેને પોતાની પાસે ખેચી પ્યાર કર્યે. 
આંબાદબેન રસ્તામાં શા સારુ રડ્યા ન હતાં તેનુ' કારણ 
હુ' સમજી ગયે।. આખાદ્ઠબેનને અનુભવ નહિ થયે! હોય 
કે ભૂલથી ક'ઈ ખોવાઈ ન્તય તે। ઠપકે। મળે, અને માર પડે. 
કશું ખોઈને આવનાર ખીન્ત ખાળકના મનની સ્થિતિને 


આખબખાદબેનને ખ્યાલ જ નહિ હોય. એને માટે ધન્યવાદ 
કોને ઘટે ? તેમનાં માતાપિતા ને માશીબાને જ તે ! 


ખીજી માશી કૈ ખા હોત તો જેડા તો ખોવાયા જ 
હેતા, પણુ ઊલટુ' વધારામાં આબાદબેનને મારના નેડા 
આપત. 


પણુ માબાપ જરા સમજુ છોય ત્યાં ? 


શ્ર 


રેવાથી વીંછી નહિ ઉતરે ૨૯ 
* ૨૩ #; 
રોવાથી વીંછી નહિ ઊતરે 


“ ઓય વેય મરી ગયો રે | કરડી ખાધોરે, કરડી ખાધે ! 7 
“છે શુ, શેયા ! દોડાદોડ કરે છે તે ભસ તો ખરા !” 
“એય વોય મરી ગયે રે, મરી ગયે! ! ” 

““ છે રોચે। | ભસતે। ચે નથી. ” 

“અ એને વીંછી કરડ્યો એટલે રોવે છે. *' 


“તે નાય નહિ આઘે | રાયાને ના પાડી'તી ઝે ત્યાં 
એાલ્યા છેકકરાઓ ભેળા રમવા જઈશ મા. રોયાને માનવુ” 
હેય ત્યારે ના ?? 

“અય તોયરે | ઓય, અય, ઓય |!” 

“ શ, રો. હુ' તો આ બેઠી, ” 

(૬ કેમ અહ્યા, શેના ઘાંટા કાઢે છે ?ગામ ગાંડુ' કયુ”. 7 

“તીંછી કરવ્યો છે, વીંછી, 7 

“તે કરડે જ તો ? મે* પણુ કહ્યુ' હતુ' કૈ ત્યાં નથી 
જવુ'. 7” 

અલ બ છોકરા રડ છે. ને એસે પીડા થાય છે, 
એનુ' તો ક'ઇક કરે |! ” 

“છો રડે; એ જ લાગને છે |?” 

શામજી ડોશા પડોશમાંથી આવ્યા : એલા કજ્રીઇને 
લાગણીબાગણી છે કે ? આ છેકરા રાડો નાખે છે, એને 
વોંછી કરડ્યો છે, ને માબાપ તો ટગરટગર જોવે છે | ?* 

“તે દાઢાજી, 8 શાયાને : કયાં” નથી જાણુતા ? રોયે 


૩૦ આ તે શી માથાફેડ | 


ઘડીયે જ“પીને બેસેતો કે ? આખો દિ હેઠો બેસતો નથી 
અત્યારે રાતે ય ત્યાં અ*ધારામાં શુ' દાટયુ' હતુ' તે ગયે 
હેતો ?” 

“હશે હવે: કાંઈક દવા તો કરો, છોકરાને પાસે તો 
બોલાવો | જરાક દયા રાખો. ” 

“ તે તમારે ખહુ ડહાપણુ ન કરવુ, છોકરો તો અમારે 
છે ને ? અસે એને છાને! રાખશુ'. ” 

એલા મૂ'ગેો સરે છે કે ? હમણાં ઉતારવાવાળા પાસે 
લઇ જાઉં છુ'; ભે'કડો શુ* તાણે છે, ભે'કડો 7” ક 

“ એય વોય, ઓચ વોય !” 

“હળવો રો હળવો; ત્યાં રોવાથી વીંછી નહિ ઊતરે? 

જે જ 
:ર૨૪ઃ 
ચસચાને કેજિયો 

“ આ ખચુડી આજ કજિયે। કેમ કરે છે ?” 

“ખાઈ ખચુડી તો ખચુડી છે ! ઈ સીઠું' મીઠુ' બોલે 
ત્યાં સુધી; વટકી તો પછી થઇ રહ્યું. ” 
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“જશુ' છે ખચુડી ? શુ' છે બાપા ? ” 

“હં ઊં ઊં. ” 

“ એમ ઈ નઇ બોલે. એમ તો ઉનાની ઓલી કૈ।રની છે. ” 

“ખચુ ખાપા, શુ' છે ? શુ' જેવે છે ? ” 


ચમયચાતેો કન્યિ ૩૧ 


* ઊં...ઊં...ઊં 7” 

“હુવે છાની રહે છે કે? 

(“ ઊ...ઊં...ઊં, ” 

“એમ ઈ કાંઈ છાની રે'શે ? એમ તે છેકરાં બમણાં 
થાય.” 

“જોઉં ફરી પૂછવા દે શુ' છે. બચુખેન; શુ' છે? આવે 
મારી પાસે આવે; મને કહો જેઈએ ? ?ઃ 

(ઊજ.ઊઈલઊ, કમટા-..” 

' ટમટો ર? “ટમટો? શુ' બેન?” 

(“ ટમટો... અમાલે।...ટમટેો. ” 

“ ભઈ, આ શુ! માગે છે?” 

“ ચમચાની સળગી છે. ” 

“હયો આ ચમચો. આ નેવે છે ?” 

“નહિ એમ નહિ.” 

« ત્યારે ? ” 

“ઝમ! એમ છે કે મે' ચમચે। મગાવ્યેો તે ખખુ લઇ 
આવી એટલે હવે બચુ કજ્યિ। કરે છે. ” 

“ત્યારે એમ કહોને | ખચુબેન, તમારે ચમચો લાવવે 
હતો ??” 

ર. અ” 

“તે લાવેોને, ના કોણુ પાડે છે | «યે! હુ' ચમચા હતો 
ત્યાં પાછે મૂકી દઉં; ખસ ! હવે લાવો જેઈએ ? ” 

ખચુઃ “ખા, લે આ ટમટો. ટાલે જેવે છે ને ?” 

ખચુબેન રડતાં રહી ગયાં ને ચમચો! આપી રાજી થયાં, 

ગ્ર 


૩2 ” આ તે શી માથાફેાડ ! 
રપઃ 
ઘડિયાળા ઉઘાડી ઘાને? 


૧ 

“ખાપા, આ ઘડિયોળ ઉઘાડી આપોને ? ” 

““ પણુ તારા હાથમાં ઘડિયાળ નહે આપુ' હો; વખતે 
પડે તો તૂટી નય. ” 


“ભલે, તમારા હાથમાં રાખને. મને એનાં ચક્કર 
દખાડનજે, હો કે.” 

પણુ ટીકુ જેમ આંગળી નહિ અડાડાય હો. આંગળી 
વડે તો ચક્કર ખગડે. ” 

“હો, ભાઈ હો. આંગળી નહિ અડાડીએ. હુ' કાંઈ 
ટીઝુ જેવડો છ' ? ” 

“પણુ થોડીક જ વાર દેખાડીશ, વધારે વાર ઉઘાડી 
રહે તો એમાં કચરો પડે. ?* 

““ઇુખૂલ. સારે જરીક જ વાર ન્ેવુ' છે. ” 

“ટીક, જરાક ઉલોા રણે; આ કાગળ લખી લઉં. તુ 
છરી લઈ આવ. ” 

“હચેો! આ છરી લાવ્યે।. હવે ઉઘાડો. ” 

“કો જરા આધા ઊભા રણેઃ ખરાખર અજવાળા 
આવવા છં. ” 

“ચો આઘો ઊભો રહ્યો. ” 

“ હચે। જુઓ. નેયાં આ ચક્કર ? કેવાં કટકટ ચાવે છે ? 
જે ઓલ્યુ* નાનુ* ચમ્કર કેવુ' ઝટ ઝટ ચાલે છે ? ને તો, 


ઘડિયાળ ઉઘાડી ઘોનતે ? ૩૩ 


ધારી ધારીને જે. ખસ ! જેઈ લીધુ' ર ચાલે। હવે ખ'ધ કરીએ. 
મારે હવે કામ છે. ” 

“ ઠીક ત્યારે, ખાપા, કાલે બતાવશે। કે ? ” 

“કાલની વાત કાલે. ” 
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જ 


“ખાપા, આ ઘડિયાળ ઉઘાડી આપોને ? ?* 

“ના, એ ઘડિયાળ ન ઉઘાડાય ” 

“ પણુ એ ઉઘાડાય તો છે કાલે તમે નો'તા ઉઘાડતા ?” 

“ પણુ તને એ ઉઘાડીને ન અપાય. 7 

“પણુ હું ખગાડીશ નહિ; ટીકુ જેમ એમાં હુ' આંગળી 
નહે અડાડુ'. 7? 

““ પણુ ઉદ્ઘયાડીએ તો એમાં કચરા પડે. ” 

“પૃણુ જરાક નેઈને જ ખ'ધ કરી દઈશ. ”' 

““ પણ્‌ તારા હાથમાંથી પડી ન્તય તેો। તૂટી નયના ? ” 

“ પણુ બાપા, તમારા હાથમાં રાખીને ઉઘાડી ખતાવે।; 
પછી છે કાંઈ 1 7” 

“પણુ હેમણાં મારે કામ છે. પછી આવજે ” 

“પણુ એક જરાક જ વાર લાગશે. આમ બોલશૈે। ત્યાં 
તો ઘડિયાળ ઉધ્ાડીને ખ*'ધ પણુ કરી શકાશે. મારે એનાં 
ચક્કર જ જેવાં છે. ” 


“ પણુ છરી જ કયાં છે ? ને હવે જાને, અત્યારે કનડતે। ! ?' 
૩૩ 


૩૪ આ તે શી માથાફેડ ! 


“હયો છરી રસોડામાંથી લઈ આવુ*. લ્યે! આ લાવ્યે।. ” 

“લે હવે કોરે ખશ, હું નવરા નથી. નત કાલે ઉદ્રાડી 
દઈશ. ” 

“ પણુ બાપા, ઉઘાડી આપોને ? ૪રાક વાર લાગશે. ” 

“કીક લે, નત, હવે એક વાર ઉઘાડી આપુ' છુ. લે ઝટ 
જોઈ લે નનેઈએ. ” 

જ 
ટ ર 
ન'દુબા કેસ સનાણાં 

““ એલા, અ! પૂણા।માં રિસાઈને કેોણુ બેઠુ છે ?ે આ તો 
ન'દુબા, ખરુ' કે ? શુ' થયુ' બેન ? ” 

“એ એને વતાવશે। મા. આજ તો ભૂખી ને ભૂખી 
સૂઈ રહેવા દ્યો. એ રોજ ઉઠીને ચાળા કરે તે કેમ પાલવે ? ” 

દક ૨] છે રે ન 

““ આ અત્યારે કઢી નથી કરી તો! કૈ કલી દે. માર 
કયાંથી કાઢવી ? બે દિ? પહેલાં તાવે હંમહમતી હતી ને 
કહે છાશ દે. હું દઉં તો તમે જ વઢોના ? ?” 

“નટુ, ચાલ જેઈએ | મારી સાથે ખાવા બેસીશ કે? 

આ અ... 

“ગાલે ભાઇ, પીરસવા માંડો. જમની, તું અહીં બેસ: 
૧ઘુ, તુ' પણે સામે બેસ. છોટુ, તું મારી સામે બેસ. ” 

અબધાં જમવા બેસી ગયાં. 

“ એલા આજે ખીચડી તો સરસ થઈ છે! ને આ શાક 
તો ગળ્યુ મન્તનુ' લાગે છે | ”” 


મોટા શ'ખ ! ૩પ 

ન'ટુ ખૂણુા।માંથી ઊં ઊં કરતી ઊભી થાય છે. છોકરાંઓ 
ન'ટુ સાસે નેેવા લાગે છે. બાપુ નિશાની કરે છેઃ “ ચૂપ | 
સામે કોઇ જેરી! નહિ, ' 

ખાપુઃ “જુઓ આજે તો રસ્તામાં ભારે ગસ્મત થઈ. 
કાલે તાબૂત નીકળવાને। છે ના, તે આજે...” 

છે[ટુઃ ““ આજે રાતે તાબૂતનું' સરઘસ નીકળશે ? આપણે 
જેવા જશુ' ? ” 

જમનીઃ “ ખાપુ. ચાલોને નનેવા જઈએ. ” 

ન'ટ્ુ નાકઆંખ લૃછતી લૂછતી પાસે આવી પહોંચી હતી. 

ખાપુઃ “ તમે બધાં કહેતાં હો તો જઈએ.” 

ન'દુઃ “ ખાપુ મારે ચ આવવુ છે. ” 

ખાપુઃ “ઠીક, ત્યારે ચાલ ઝટઝટ ખાઈ લે. ચાલ પછી 
બધાં સારાકાકાની દુકાને જઈને બેસીએ. તુ' ત્યાં ગાદી 
ઉપર ઊંઘી જજે. તાબૂત આવશે ત્યારે જગાડીશ. ” 

ન'દુઃ “ખા1 મને જરાક શાક આપને; બહુ સારુ' 
લાગે છે. ” 

ઝટ 
? જ9 ? 
સેકટો શખ! 
“સેોટો શ'ખ | આવડો મોટો ઢાંટો થયે છેને રોવે છે 


શુ'? “જો ભણયે છે ચાર ચાપડી | આપી દૈ એને તારી 
પિસ્તોલ. ” 


“તે હુ' મારી પિચ્તોલ શેની આપુ? ગામમાંથી સમે' 
મારા આઠે આનામાંથી પિસ્તોલ લીધી ને અણે કુગ્ગા લીધા. 


૩૬ આ તે શી માથાફેાડ ! 


કુગ્ગા ફૂટી ગયા એટલે કહે છે કે “ લાવ હવે પિસ્તોલ. ” 

“ પણુ તુ' તો મોટો છે ને ઈ કાંઇ સમજે છે ? ”' 

“ તે મોટો થયો તે પિસ્તોલ આપી દેવા ? હું તો કાંઈ 
નથી આપતો; ભલે ઇ શેવે. મારી પિસ્તોલ શેની આપુ ? ” 

“જે મોટો ઢાંઢાો થયો છે | મૂરખ, ગધેડો ! એલી 
ખચી, તારા કુગ્ગા તે' તોડી નાખ્યા ને હવે એની પિસ્તોલ 
શેની માગે છે? એમ કોઈ કોઇનુ' આપી દેર? તારે રોવુ' 
હેય તે રો, નીકર રે'વા દે. જીનુ તને પિસ્તોલ નહિ 
આપે. ' 

આણી કેર જીનુ રોવે, આણી કોર બચી રોવે. 

ખા આવી. “ શુ' છે એલા જીનુ? શુ' છે ખચી? કેમ 
રડા છે ?” 

“ મને પિસ્તોલ નથી આપતો. ” 

“તે શેના આપુ' ? ” 

“ઊભાં રહો, ઉભાં રહો; જુએ સારીકાકીએ સવારે 
દારૂખાનું મોકલ્ચુ' છે એના આપણે ભાગ પાડીએ. ” 

નભુ ને ચ'ટુ દોડતાં આવ્યાં; ખચી ને જીનુ હળવે હળવે 
આંસુ લેતાં આવ્યાં. 

“ઊભાં રહો. હારબ'ધ બેસી જાઓ. કહો ભાઈ; આ 
બે બાક્સ નભુનાં, બે ચ'દુનાં, બે બચીનાં ને બે જીનુનાં. 
આ બે બે ફૂલખરણી; આ બે બે પેઢીએ. અને હવે એક 
આ પિસ્તોલના કૂટાકિયાની પેટી છે તે...” 

જીનુ : “ મને આપ.” 

ખા : “તારી પિસ્તોલ મને આપ. હુ' સૌને કૂટાકિયા 


ઈ વળી ઢૉંગ શા? ૩૭ 


વહે'ચી આપુ'; પછી સૌ તારી પિસ્તોલે વારાક્રતી કૂટાકિયા 
ફાડે. બચી, તારે એવી પિસ્તોલ નેવે છે ? ” 
“ હા, મારે નેવે છે પણુ જીનુભાઈ નથી આપતો.” 
“કલે હવે ક્ટાક્યા ફોડવા આપશે. પણુ એમાં કાંઈ 
શેઈને લેવાય? નતી હોય તો માગવી ને પાછી આપી 
દેવી. સૌ સૌનુ પાસે રાખે ના? તુ' કેમ તારા કુગ્ગા સાચ- 
વતી હતી ? ” 


ન્ન 
2 જેત$ઃ 
૪ વળી ઢૉંગ શા? 

ખાપા કહેઃ “ એલા લખુડા, માને છે કે નહિ ?ઇ વળી 
ઢાંગ શા? મારેતો આ થોળી નેઇએ, ને આ વાટડી 
જોઈએ, ને આ જ પાટલો નેઇએ, ને આમ જ કૅરવુ', ને 
તેમ જ કરવુ' ? ” 

લખુડો કહેઃ “ એ... એ'...એ'...તાલે માલે નથી ખાવુ'. ” 

ખાપા કહેઃ “ન ખાવુ* હોય તો રેવા દે. ચાલ આપીશ 


નહિ એને ક'ઈ ખાવા. ઈ મારે ન જોઇએ. એક વાર ભૃખ્યો 
સૂવા દે એટલે એની મેળાએ પાંશરોા દોર ! ” 


ખા કહેઃ “ એમ કાંઇ છોકરાને ભૂખ્યો સુવાડાય છે ? 
મારો તો માને જીવ છેને ? ? 


બાપા કહેઃ “ ભાળ્યો માને જીવ. આ એમ જ છોકરાને 
ખગાડે છે. છોકરો એથી જ સાવ બગડી ગયો છે. ” 


બા કહેઃ “ ખગડી તે કાંઈ નથી ગયે. છોકરુ* છે તે 


૩૮ આ તે શી મસાથાકોડ ] 


હઠે ચડે. આપણાથી ક'ઈ એના જેવડા થઇને ઊભાં રહે- 
લાય છે ? ” 


બાપા કહેઃ “ ત્યારે તુ' માથુ' ફૂટ. હુ' તો મારે આ 
ખહાર ચાલ્યો.” 


ખા કણેઃ “ઇતે મારે જ પડી હોય નાર મા જનેતાથી 
કયાં જવાય ? 7 


“ખાપુ લખુ રો મા. ઓલી તારી ધોળી ધોળી વાટકી 
નેવે છે ના ? ” 

““ માલે ઈ વાટકી જેવે છે. ઈ આપ તો] ખાઉં; નિકલ 
નથી ખાવુ, જા.” 

“પણુ ખાપા, ઈ વાટકી તે! કયાંય જડતી નથી. ને 
પણે ધોડા ઉપર નથી, પાણિયારે નથી, રસે।ડામાં નથી, 
કયાંક નથી. ચાલ ન્નેઈએ આપણે ગેાતીએ.” 


“ એ'...એ'*...માલી ધોલી ધોલી વાટકો ! ” 


“ માળુ' વાટકી હતી તો. સારી. ક્યાં ગઇ હશે ર ચાલ 
તો પણે ડામચિયા નીચે નનેઈએ ? અરે અહીં પણુ નયી 
ક્યાંક ખોવાઈ ગઈ લાગે છે. કોણુ જાણે આપણી કામવાળી 
લઈ ગઈ હોય તો લખુ, આપણે જકલ'માઈને કાલે પૂછી 
જેશુ' કે તસે વાટકી લઈ ગયાં છે ? જ્કલબાઇને કે'શુ' કે 
તમારે લખુભાઇને પૂછયા વિના વાટકી ક્યાંક ન લઈ જવી.” 


“ તાલે અતાલે માલે દુધ શેમાં લેવુ' ? ” 
“લે, આ પ્યાલામાં લે. ” 
શ્ર 


નિશાળે ન જવા માટે ૩૯ 
$ જેલ: 
નિશાળે ન જવાસાટે 
૧ 
અમારી સાથે એક પ્રાગલેો નામનો છેકરે। ભણુતો હતો. 
એને નિશાળ કડવી ઝેર જેવી લાગે. ખાપ પરાણે ભણુવા 
માકલે એટલે ગયા વિના છૂટકે નહિ. પ્રાગલે છટવાને 
રસ્તો શોધી કાઢયે।. 
એક દિવસ ઘાસલેટ પીધુ'*. આખે ડીલે પરસેવો પર- 
સેવો | દોડાદોડ થઇ રહી. એક સીસે। ભરી ઘાસલેટ પી 
ગયો હતો; મરતો મરતે ખચ્ચે।. 
ખધા કહે : “ એલા ! ઘાસલેટ શું કામ પીધું ? ?' 
પ્રાગલેો કહે : “ 1નશાળે ન જવા માટે. ” 
૨ 
કાળયાને પણુ નિશાળે જતાં ટાઢ વાય. આમ ભલે 
છોકરા; રજા હોય ત્યારે સોળ કળાનો પણુ ન્યાં નિશાળનુ” 


નામ પડયું ત્યાં અ'ગેઅ'ગ વીલાં | ન જાય તે માસ્તર 
ટાંગાટ્ાળી કરી ઉપાડે. 


કા1ળાયે નિશાળે ન જવાની યુક્તિ શોધી કાઢી. 

1નિશાળના વખત થાય અમેટલે પાટી-દફતર લઈ ગામ 
ખહાર ભાગી ન્તય. નદીએ ન્તય, તળાવે ન્તય; આખા દહાડા 
રખડી સાંજે ઘેર આવે. 

માસ્તર કહે : ““ ઓલ્યા કાળિચાને ટાંગાટોળી કરી લષઈ 
આવે।.?” 


કાળિયો તો ભાગી ગયે! હોય | હાથ ડ્યાંથી આવે ? 


૪૦ આ તે શી માથાફ્રેડ | 


ગામને પાદર ઝુ'ભારવાડો હતે. ત્યાં એક નાની કૂઇ 
હતી. ફઇએ જઇને કાળિયે। સ'તાયે।. 

અસે ફરતા ફરતા ત્યાં આવ્યા કાળિયે। રાડેરાડ નાખેઃ 
“ એ મુ'ભારકાકી, એ ઝુ'ભારકાકી | આ છોકરા મને લઈ 
જાય છે. છોડાવો રે છોડાવો |” 

ુ'ભાર કહે : “ એલા, ત્યાં ફૂઇમાં શુ' કામ સ'તાણે।?તો ?” 

“આ છેકરા મને નિશાળે ન લઇ નાય માટે. ” 

૩ 

થોડા વખત પહેલાં અસેરિકામાં એક નિશાળ સળગી 
ગઈ. કૈટલાં થે નાનાં ખાળકે। ખળી મૂવાં. 

[નિશાળ કેમ કરતાં સળગી ? 

એક છોકરીએ સળગાવી. 

શા માટે ? 

છોકરીને નિશાળે જવું ન ગમે. છોકરીએ નિશાળે ન 
જવાનાં ઘણાં બહાના કાભ્ય'; એકે ન ચાલ્યુ'. માંદી પડે તો 
નકાસું ગચુ'; કજિયે। કર્યે, નકામો; પાછી હઠી, નકામું ગયુ . 

છોકરીને થયુ : “ આ નિશાળ છે તો જ્વુ' પડે ના (” 
બીજે દિવસે ઘાસલેટનુ' પોાતુ' લઈ નિશાળમાં આગ મૂકી; 
[નિશાળ બળી ગઈ ! 

છોકરીને પોલીસોએ પકડી ને તેના ઉપર કૅસ ચાલ્યો. 

ન્યાયાધીશે પુછયુ : “ નિશાળ કેમ બાળી ?” 

છોકરી કહેઃ “ મારા બાપા પરાણે નિશાળે ભણુવા મૂકતા 
હતા, ને મારે જવુ ન હતુ' માટે. ” 


જે ક 


ના પાડે છે ૪૧ 


નિશાળે ન જવા માટે પ્રાગલે ઘાસલેટ પીધું, કાળિયો 
કુ'ભારની કૂઇમાં સ'તાયો, ને અસેરિકાની છોકરીએ સમૂળગી 
શાળા જ ખાળી |! 


ગણુ સાચા ખનાવેો. બે આપણુ દેશના, ને ત્રીજે પર- 
દેશને. 


સામે થવામાં બળાબળને। તફાવત સપણ અને સહજ છે. 
આથી નબળી રીતે તો! કૈટલાયે ક્ષીણુપ્રાણુ છોકરાંએ શાળા 
સામેના પોતાનો વિરોધ રાખીને શાળાએ જાય છે, ને 
ખહારથી શાં1ઈિથી બેસે છે. 
બાળક માટે નિશાળાએ વધારે પ્રતિષ્ઠા મેળવવી નહિ 
જોઈએ ? પણુ એમ લાંચ-રુશ્વતથી પ્રતિછ્ા મેળવ્યે પણુ 
શે કાયદો ? 
ન્ર્ટ 
ના "પાડે છે 
વ 
મને ગલૂડિયું રમાડવુ* બહુ ગમે છે પણુ ખા કહે છે: 
“આપણે ગલૂડિયુ' ન રમાડાય. ” 
મને મ'છા સાથે રમવુ' ખહુ ગમે છે પણુ બાપા કહે છેઃ 
(“આપણે મ'છા સાથે ન રમાય. ” 


મને શાક સુધારવું ખહુ ગમે છે પણુ સોટી બેન કહે 
છે: “ તારાથી શાક ન સુધારાય. ” 


મને નેડા ગોઠવવા ખહુ ગમે છે પણુ ગોઠવવા જાઉં 
ત્યારે કાકા કહે છે: “આપણે નેડા ન ગોઠવાય. 7 


૪૨ આ તે શી માથાફ્રેડ ! 
ર્‌ 

હુ* ગલૂડિયે રમતો હતે. ખા કહેઃ “ એની સાથે ન રમ; 
એ કરડકણુ' છે. ” 

હું મ'છા ભેગા રમતો હેતો. બાપા મને કહેઃ “ હમણાં 
એની ભેગો ન રમ; એને ખસ થઇ છે.” 

હુ' શાક સુધારવા જતો હતો મોટી બેન કહેઃ “ એ 
છરીએ ન સુધારતે; એ તાજી સજ્ાવેલી છે. ” 

હુ* જેડા ગોઠવવા બેઠા. કાકા કહેઃ “ હેમણા।ં ન ગોાઠવતેા; 
નહાતી વખતે ગે!ઠવજે. ” 

ર્રૂ 
: ૩૧ : 
બાષુ પોસે જવુ' છે 

નાના કાકાઃ “ભઈ, હવે રાંગડો તાણુતો રહીશ ? ત્યાં 
તને તે કાંઇ કચેરીમાં લઈ જવાય કે ? ત્યાં કચેરીમાં છે।કર|નુ' 
શુ' દાટયુ' હોય ? ” 

(« એ'...એ'...એ*...મારે ખાપુ પાસે નાવુ' છે. એ... 
શ..-. એ...” 

નાના કાકાઃ “છાને! રે'છે કે નહિ? હુ' વાંચુ' છુ' તે 
મને ગડગડ થાય છે. ચુપ! ” 

નાની કાકીઃ “એમ એને ન થાય. છેકરુ' છે તે રડે. 
ભઈજી સાથે લઈ ગયા હોત તો શુ' થાત? ત્યાં બેઠુ બેડુ' 
રમત. 7” 

“લે રાખ; ખહુ ડહાપણુ છે તે. ” 


ખ્‌ાપુ પાસે જવુ છે. વ 


“ ખાપુ રમણુ | આમ આવ, પે'ડા આપુ. ” 

(“ મારે પે'ડો નથી ખાવેો.. મારે ખાપુ પાસે ન્તવુ' છે. 
એ.કે. મે... 

“૪ એમ માને એવો નથી. એમ તો ઊંષી ખોપરીને 
છે. કેમ અલ્યા મૂ'ગો રેઃછે કે નહિ ? આ લાકડી લીધી 
સમજજે. ત્યાં મારા આગળ નહ ચાલે. ઈ ખધુ' તારી ખા 
ને બાપા આગળ ચાલે.” 

રમણુ રડે છે, વધારે રડે છે, ભે'કડો તાણીને રડે છે 

કાકીઃ “તસે એમ કરો મા. તમારી ભાભી હમણાં 
આવશે તે વળી કેશે કે છોકરાને ઘદ્યલાવે છે. બાપુ રમણુ ! 
આમ આવ, આપણે ઘઉં વીણીએ. લે હુ* તને કાંકરા દેતી 
જાઉં. 77 

રમણુ : ““ એ'...એ*...એ'...મારે બાપુ પાસે નાવુ' છે. 
એ'...*એ'...એ'...” 

રમણ્‌ પગ પછાડે છે. ત્યાં ખા આવે છે. “ શ]* કામ 
રડે છે, બેટા?” 

“ખાષુ પાસે જાવુ' છે. મને હારે ન લઈ ગ્યા. મારે 
જાવુ' છે. એ*...એ'... એ*...” 

“તે તારા બાષુ કચેરીમાં કયારે ગયા ?? 

“ હુમણાં ગ્યા. મારે ત્યાં ન્તવું છે. એ'...?” 

“ પણુ રમણુ | આપણુ તો માશીને ત્યાં જવુ' છેને ? 
માશીને આપણે ને।'તું કીધું કે અસે તમારે ત્યા આવશુ” ? 
ચાલ, ઝટઝટ લૂ ડાં પહેરી લે; આપણે જઇએ. ” 


“અસમ અમાર આ ચોરણી નથી પેરવી, 
એલી પે'રવી છે: એ... 


૪૪ આ તે શી માથાફેડ | 


“કીક ઈ પહેરાવુ(, ઓલી ટોપી પહેરીશ કે આ ?” 

કે અ. 77 

““ ઠીક, ઈ લે. «યો! ચાલો હલે આપણે માશીને વ્યાં 
ઊપડીએ-. ?” 

“ખા, રસ્તામાં કચેરી આવે છે કે નહે ?” 

“હા હા, આવે છે તો ખરી. આધેથી હું તને તારા 
ખાષુ કયાં બેસે છે તે બતાવીશ. ” 

નરહ 
:* ઝેજ: 
આ. ક રે 
કોાનુ' માનવુ ? 

બાપા કહે છેઃ “વણેક્ષા ઊઠવું; વહેલા ઊઠે'્યે અસ્કલ 
વધે. ” 

ખા કહે છે: ““ઊંઘ્વ પૂરી થાય ત્યારે ઊઠવુ'; વહેલાં ઊઠે 
ઊંઘ ખગડે, દિ? ખગડે. ”* 

ખાપા કહે છેઃ “ થાડુ' ખાવુ';$ ખૂખ ખાવાથી આળસ 
વયે. 7” 

ખા કહે છેઃ “ ભાવે એટલુ” જ ખાવું; ભૂખ હાય તે! જ 
ખાવુ. 42 

ખાપા કહે છેઃ ““ એક જ વાર કળશે જવું; સવારમાં જ 
જવું. ” 

બા કહે છેઃ “ લાગે ત્યારે જવુ'; રેકી રાખવુ નહિ. ” 

બાપા કહે છેઃ “ખબપેોર વચ્ચે ઊંઘવું નહિ; ઈ ટેવ 
ખરાબ. 7” 

ખા કહે છે. ““ ઊંઘ આવે તે। ઊંઘવું; ન આવે તો નહિ. ” 

શ્ર 


શુ' કામ નથી માનતે! ૪પ 


2 ઝેઝે ન? 
સૂડી વચ્ચે સેો।પારી 

ખાઃ “ કેમ અલ્યા સોપારીના કટકે નાખી દે છે કે 
નહિ? અત્યારથી એ હેવા શા સારા ??” 

ખાપાઃ “ખાવા દેને | એમાં શુ' ખગડી જાય છે ? ” 

ખાઃ “ સરખે બેશ, પલાંઠી વાળીને. આ શુ' ઊંધા ગૂડા 
નાખીને બેઠા છે ??” 

ખાપાઃ “એમ બેસે તો ય સરખુ' ને આમ બેસે તો ય 
સરખુ. એમાં સરખુ શુ' બેસવું'તુ* ? ”” 

બાઃ “આમ સરખો સૂને ] ચત્તોપાટ શુ' સૂતે। છે ? ?” 

ખાપાઃ “પડખે સૂવે તો ચે ઠીક ને ચત્તો સૂવે તો ચે 
ઠીક. પડવુ' હોય એમ પડવા દેને ?” 

બાઃ “ એલા જમણે હાથે ખા, જમણે હાથે. ડાબો હાથ 
ક્યાં લીધો ? ” 

બાપાઃ “ડાબો થે સરખા ને જમણા ચે સરખા. ખાવા 
દેને જે હાથે ખાવુ' હોય તે! એમાં કયાં કાંઈ બગડી 
જાય છે ??” 

્ર્હ 
: ૩૪ : 
૨]' કાસ નથી સાનતેા 
વ 

“ચ'દુ, પાણી લાવને ?”* 

ચ દુ મૂ'ઝાઈ ને ઊભે રહ્યો. 

#“ચ'દુ, સાંભળતો નથી ? પાણી લાવવાનુ' કહ્યું તે ? ” 





૬૬ આ તે શી મસાથાફેડ ! 


ચ'ટુ ઊભા ઊભે। નેઈ રહ્યો. 

“ચરુ, જતો નથી કે? રોઝ જેમ ઊભો છે શુ' ? ” 

ચ'ટુ ઘરમાં જઈ પાછે। આવ્યે. 

“સશ; પાણી ન લાવ્યો! કે ? માન્યુ નહે કે?” 

ચ'*ટુ કહેઃ “ ખાપુ, નાની માટલી ફૂટી ગઇ છે; પાણિયારે 
હુ' અ*બાઈ શકતે! નથી; ખા કળશે ગઇ છે. ” 

૨ 

“રસુ, તાર રમકડુ' રાસુને દે નેઈએ ? 7” 

રસ વિચાર કરતે! ઊભે। રહ્યો. 

“લે ઝટ લાવ તે! ર? ખાલુ કજિયે। કરે છે, એને છાને 
રાખીએ. ? 

રસુ ક'ઈ બોલ્યો નહિ; ઊભે! રહ્યો. 

““ અરે |! રસુ, રમકડુ' લાવે છે કે નાહ ? ઝટ લાવ. ખાલુ 
રડે છે; જેતા નથી ??” 

રસુ ઘરમાં જઇ બેસી રહ્યો. 

ખાપુએ સાદ પાચ્યો : ““ રસુ, કયાં ગયો ? લાવ્યો કે ર? 
નથી દેવું ર દઈ દે. માને છે કે નાહે ?” 

રસુ આવ્યો નહિ. બાપુ ચિડાયાઃ “ રસુડા; આમ આવ; 
રમકડુ' લાવ !” 

રસુ કહેઃ “ મારી ખાએ એતે દવાની ના પાડી છે. ” 

: ૩૫ ?: 
એસા રખ્ખોા 
ખે જણા પ્રવાસે નીકળ્યા. વચ્ચે નહી આવી. એક જણુ 


એસા રખ્ખો, ૪૭ 


નહાવા પડ્યો. નદીમાં પૂર આવ્યુ*. નહાનારના પગ લથક્યા 
ને ખે'ચાયે।. કાંઠે ઊભેલે। કહેઃ “ એસા રખ્ખા.” પોતે બે 
પગ પણોળા રાખી રોાક્થી ઊભો રહીને કહે: એસા રખ્ખો; 
એસા રખ્ખા. 

પેલો કહેઃ “ પણુ પાણીનું બહુ જેર છે; પગ ખે'ચાય છે. ” 

બીને કહેઃ “ અરે અસા રખ્ખા, કૌસા. ” 

પેલો કહેઃ “રેતી નીચેથી સરતી જાય છે. પગ જ 
ખોડાતે। નથી. ? 

બીજે કહે: “ અરે જે તો ખરો ! એસા, એસા; એસા 
રખ્ખોા |? 

પાણીનુ જેર વધ્યુ". “એસા રખ્ખા? પડી રહ્યુ ને પેલે 
બિચારા તણાઇ ગયે। |! 

એમ “એસા રખ્એા? બોલવાથી રખાઇ થાડુ' જાય છે? 
એ તો રાખતાં શીખવવું જોઇએ; રાખતાં આવડવું જેઈએ. 
એમ ન થાય તો એક જણુ બોલે ને ખીમ સાંભળે પણુ 
ક'ઈ વળે નહિ. 

આપણે સોાટાંએ ખાળકેને રાતદિવસ “ અસા રખ્ખો।, 
એસા રખ્ખાો.? ગએએમ કહીએ છીએ. બરાબર ખોલે, 
સરખા બેસો, શાંત રહો, ચાખ્ખા રહો. કામ કરો, હુકમ 
બરાબર ઉઠાવે।, સાચુ' બોલે।, ભેગા રમો, ભાગ આપે, 
મળા કરા, પહેલે રાખા, ઈનામ લ્યો, વગેરે કહીએ છીએ. 
યુ ના ખધું બાળકે કરવું શી ફીતે? આપણે તો * એસા 
રખ્ખે ” કહીને ઊમ! રહ્યા. એમાં બાળકને બધુ' આવડે કે ? 
આપણે તેને ખતાવવુ' જઇએ. “કૈસા રખના? એ શીખવવુ' 
જેઈએ ને પછી “એસા રખ્ખા ? એમ કહેનુ* નનેઇ એ. 

જડ 


૪૮ આ તે શી માથાફેાડ ! 
* ૩૬: 
વિનુ અને શાકે 
૧ 

“ [વિનુભાઈ | આ શાક કેમ પડયુ રહ્યું ? ” 

“ ખા, હવે નથી ભાવતુ'.” 

““ પણુ ખાઈ નવ. કાંછં પડયુ સુકાય છે ? ” 

“ના ખા, હવે નહે ખવાય; ખૂબ ખાધુ છે. ” 

« ત્યારે પહેલેથી આટલુ” બધુ ભાણામાં શુ કામ લીધું ? ” 

“ પણુ પહેલેથી શી ખખર કે કેટલુ' ભાવશે ? ” 

( પણુ શાક નાહકનુ' પડયુ' રહે એ કાંઈ ઠીક કહેવાય ? ” 

“તતો હવેથી નહ માગીએ. ” 

ખાપા કહેઃ “ આપણે એમ કરીએ તો, કૈ પહેલેથી શાક 
થાડુ' જ પીરસવુ' ને પછી ખૂટે એમ આપતા જવુ ” 

“તે તો બાપા, ખહુ સારુ*. શાંક કોઇ દિવસ પડથ્ુ' જ 
ન રહે. ને તો નકાસોા બગાડ પણુ ન થાય. ” 

૨ 

“ વિનુ, શાક પડયુ નહિ સુકાય ભા | શાક બગડે ના ? ” 

“ ખા, પેટ ભરાઈ ગયુ' છે. હવે નહિ ભાવે.” 

“તે પડયુ' ન સુકાય શાક બગડે ના? થેોડુ' પાણી 
અછુ પીજે. ” 

વિનુ ટગરટગર નઈ રહ્યો. 


બા કહેઃ “ ઘુવડ જેમ સામે શુ' જીએ છે ? એમ પડયું 
કેમ સુકાય 7”? 


એક પ્રસ'ગ ર ૪૯ 

વિનુ મૂ'ઝાતો બેઠે. 

ખાપા કહેઃ “મૂઢ જેવો બેઠો છે શુ'? ખાવુ' છે કે 
ન[હિ? 

વિતુની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 

“ રચા, કાંગામૂ'ડા કર્ય મા, કેમ, ખાવુ' છે કે નહિ ? ” 

વિતુએ શાક સૉંમાં નાખ્યુ$ આંખો મીચી ગળે ઉતાયુ. 
ખીજી જ ક્ષણે “ એક, ઓક, ઓક |? ને રસોડામાં ઊલટી | 

ગ્રહ 
* ૩૭: 
એક પ્રસ'ગ 

હું હીંડાળા ઉપર બેઠા હતો. મારા મિત્ર હજામત કરાવતા 
હતા. શિક્ષણુ વિષયક વાતે ચાલતી હતી. ઘરમાંથી અવાજ 
આવ્યે।1ઃ “ મારા શેયા, ખહાર જાય છે કે? આ હમણાં 
માયે સમજ જે. ” 

રડતો રડતો મોટો ભાઈ અમારી પાસે આવ્યે।. 

મિત્રે પુછયુ': “ શુ' છે ? ?” 

“ નાનુ મારુ” ફેરકણુ' નથી આપતો. ” 

વચ્ચે ઘરમાંથી અવાજ આવ્યોઃ “ઈ રેયાને મારવે 
જેશે. મારે તે ફેરકણાં કયાંથી દેવાં ? ?* 

“ હુશે બેટા, કાલે નવુ' ફેરકણુ' લાવી દઇશ. ?” 

“ઝએ'...મારે ફેરકણુ' નેવે ” 

“ કાલે મળશે. ” 

૪ 


૫૦ આ તે શી સાથાફેડ ! 

ઘરમાંથી કરી અવાજ આવ્યે: “ રચા આમ આવ્ય, 
આમ.” 

છે।કરો અદર ગયે।. ઘરમાંથી ધખ્બાનો અવાજ સ'ભળાયે।. 
છે।કરા રડતા રડતો ખહાર આવ્યે. 

“ પાછો આવ”છ કે નહિ ? ” 

છોકરા અ*દર ગયો અ'દરથી ખારણાં વસાયાં; જરા 
પુષ્પાંજલિ થઈ. 

“ એ'...”અ'દરથી અવાજ આવ્યે. 

સિત્રે હન્તમત કરાવતાં કહ્યુ ““ એમ શુ' કામ કરે છે ? 
એને ન મારીએ. ” 

“મારીએ નહિ ત્યારે શુ' કરીએ ? મારે તે હવે મરવુ' ? ” ' 

છોકરા પાછો ખહાર આગ્યેો 

હું વિચારમાં ગરક થયે।. હન્તમત ચાલુ હતી. મિત્ર 
અબોલ હતા. છોકરાની ખાને તે કાંઇ કહેવા જતા હતા. 
મે' તેને રોક્યા ને કહ્યુ: “ અત્યારે હવે રહેવા દલો. ખહુ 
ગરમ થઈ ગયાં છે. ”” 


વાત ત્યાં અટકી પડી. 


વ 
ઝડ 
ક "3૪ * 
કોઇની દાઝ બાળક ઉપર 
નૌ 


કસુની બા પાડોશણુ સાથે વાતે વંળગે ને શાક દાઝે. 
કેઝ્ુ પાસે આવીને પૃછે: “ આજે કૅરી મગાવી છે ? ” 


ક્પ્રતી દાઝ બાળક ઉપર પ૧ 


ખા કણે છેઃ “ રાંડ આઘી ખસને ! આ શાક ખળી ગયુ. 
આખો દિ કેરી, કેરી ને કેરી |!” ધખ્બો ખાઈ રડતી રડતી 
કસુ ખહાર જાય છે. 


જ 


ચ'*પાની નણુ'ઢ બે દિવસ પિયર આવે. નણુ'& એટલે 
ચ*પાને મન આડખીલી. ચ'પાનુ' ક્યું” નણ્‌'દને ન ગસૅ ને 
નણુ'દનું ક્યું” ચ'પાને ન ગમે. 


ચ'પા વણેલી નાહીને માથુ' એળે. નણુ'દ કહેશેઃ ““આ 
શા છહેવા, અવ્યારમાં ઊઠીને ટાપટીપ ! 7 ચ'પા ધૂ'ધવાય. 


હાળ એરતાં ચ'પાના હાથ દાઝયા વિનજ્જુ રમતી રમતી 
આવે ને કહે: “ બા, આજે મને સાથુ' ઓળી દઈશ ર? તને 
સારું આવડે છે. ફૂઇને નથી આવડતું. ” ચ'પા દાઝ ઉતારે : 
““ :માઘી મરને ! અત્યારમાં માથુ' ક્યાં એ।ળુ' ર તારી ફઈને 
ક્યાં ગમે છે? ખસ આઘી. આ દાઝી ગઈ છુ*' એ નતી 
નથી ? ” [વિજુ વીલે મોઢે પાછી નાય. 


ઝે 


રમેશ ઘરમાં આવીને દિલુને કહે: “ અરે સાંભળ્યુ' કેર 
આજે બે મહેમાન છે. હુ' શીખ'ડ લેવા જાઉં છુ. તુ પૂરી 
કરી નાખ.” 


દિલુ પાછળથી બખડે છે : “ આજ સવારનુ' માથુ' શકે 
છે ને ઠીક નથી, ને વળી મહેમાન ક્યાં આણ્યા ર? વળી બે 
વાગે જમીને રેલે ન્નતવું છે. ” 


છિલુ ધૂ'વાપૂ'વા થતી ધમપછાડા કરતી લેટ ચાળે છે. 
ન'દુ આવે છે; કહે છે : “બા, તને લોટ ચંળાવુ'? મને 
આંક આપને?? 


પ૨ ર આ તે શી માથાફેાડ ! 


દિલુ કહે : “ કારે ખસે છે કે નહે? મારી સમજજે. 
આ આટલી ઊતાવળ છે એમાં તું ડાહી થવા આવી! ત્યાં 
તારા બાપસે કયાં ખબર છે કે એમ તે ઝટઝટ કૅમ થતું 
હેતુ | મ 

ન'ટુ હળવેક દઈને સં પાડી ખહાર ગઈ. 

જ 

આંજે દુકાનના હિસાબ ગલુવામાં છગનલાલની ભૂલ 
થઇ ને શેઠ તેને વઢુયા. છગનલાલ ઘેર આવી ચિડાતા 
(ચિડાતા ફરતા હતા. બખુ આવીને કહે: “ બાપા; આજે 
પાગલેો પા કરાને?” 

બાપા કહેઃ “ આજે તારી બા પાસે જા; હુ' કામમાં છુ. ” 

ખખુ કહેઃ “ કામમાં કયાં છે ? ફરો છે તેરમાડોને ?” 

છંગનનાલ આંખ લાલ કરી ધૃરકયા: એલી ખણુંડી; 
શું બાલી ? બોલતાં આવડે છે કે નઈ? ચાલ ચાલી ત, 
પાગલે। પા નથી કરવે।. જે એમ કરી વાર બાલી છે તો !” 

બખુ ડરતી ડરતી ઘરમાં ભાગી ગઇ. 


પ્‌ 


હમણાં જ રમણીકલાલ પર મિત્રને તીખા તમતમતો' 
કાગળ આવ્યો. વાંચીને ચિડાયેલે માટે મનમાં મિત્રને ભાંડતા 
રમણીકલાલ ઓસરીમાં આંટા માર છે. ચ*ટુ રમતો રમતો 
આવીને કહે છેઃ “ બાપુ ! કરવા ચાલોને 1 વખત થઈ ગયે.” 

ખાપુ કહે : “ હમણાં વચે। જા. આજે નહિ. ” 

ચ'ટુ કહેઃ “ ખાપા ચાલોને! હું ને બેન ક્યારનાં કપડાં 
પહેરી તૈયાર છીએ. આજે બેન્ડ છે. ” 


જઈની દાઝ બાળક ઉપર પડ 


રમણીક જરા ખીન્ટયો. કહેઃ “ અરે, આને ઘરમાં 
બોાલાવને ર મને ગડબડ કરે છે. 7” 


ઘરમાંથી જવાબ મળ્યા : “ હુ* કામમાં છુ' તસે એને 
કરવા લઈ ન્તએ।. સમ ક્યારનાં તેયાર થયાં છે. ” 


છોકરાં કહે : “ખાપ ચાલોને? ખા પણુ કહે છે કે 
કૂરવા જાએ।--” 
રમણીક ભભડ્યે(: “ખસ નન્‍્તઓ, નથી જવુ' આજે 
ફરવા | રોજ ને રોજ વળી ક્રવાનુ' શુ ? નાઓ ભાગે !” 
છોકરાં ખસિયાણાં પડી પાછાં ગયાં. 
દ 


“માધુરી? માસિક ઉઘાડીને જુએ તો તેમાં પોતાના 
પુસ્તકનું અવલે।કન. ત“ત્રીએ તેમાં કડક ટીકા કરેલી. ચદ્ર- 
શેખરનોા પિત્તો ઊછળ્યે।. મનમાં બખડ્યોઃ “ ખસ, લેક્રોને 
સમાલોાચના જ કરતાં નથી આવડવી. ગસે તેલો ભાંગરે 


વાટે છે. ” પોતે જવાબ આપવાને વિચાર કરતો કરતો કાગળ 
પેન્સિલ લઇને બેસે છે. 


લીલીએ હસતાં હસતાં આવી ચ“દ્રના હાથમાં ચાર આઠે 
શુલે નાખ્યાં ને બાલી : “ ભાઈ; ઓલી ચિત્રની ચાપડી 
ઉતારી આપોને ? ” 


ચ'દ્ર કહે :$ “હમણાં નત; મારે લખવુ' છે. ” 
લીલી કહે : “ ઉતારી આપોને; બાપુ ર મારે ચિત્ર જેવાં છે. ”” 


' ચ*દ્ર કહેઃ “ત્યાં કયાં ચિત્રની ચાપડી છે ? કયાંક બીજે 
પડી હશે; પછી વાત. ”' 


પ૪ આ તે શી માથાફ્‌ડ ! 


લીલી કહે : “એ દખાય. બાપુ જરાક ઊભા થઈને 
આપોને ?? ભ 


ચ“દ્રરોખરનું મન અવલોકનનો જવાખ આપવામાં હતુ. 
જ 


તેણે ભ્રમર ચડાવીને કહ્યું “ લીલી, હમણાં નતય છે કે નહિ $ 
મારે લખવુ છે. ” 

લીલી કહે : “ ખાપુ, આપીને લખોને ? ” 

ચ'દ્રશેખરે નાક ચડાવ્યું ને તાણીને બોલ્યે! : “' લીલી, 
નતય છે કે તારી ખા પાસે ? મારી અઆકફેસમાંથી વઈ જા.” 

લીલી કહે : “ ખાપુ---” 

ચ'દ્ર કહે : “લીલી! અરે છો કે રસોડામાં ? આ 
લીલીને બાૉલાવે છે કે ? નાહકની માથુ ફોડાવે છે. લીલી, 
જયવું છે કે નહિ? ઝાલીને બહાર સૂકી દઈરા હો ” 

લીલી ચીમળાતી ચીમળાવતી ચ“દ્રશેખર સાસે રેોષથી 
જોતી નતી બહાર ચાલી ગઈ. 

જ્રૂક 
૩ ઝડ , 
 ફેૈખે તેવુ' કરે 

એક જ માખાપનાં અને એક જ માળામાં ઊછરેલાં એક * 
જ ડાળે બેઠેલાં પોપટનાં બચ્ચાંને વાઘરીએ પકડ્યાં ને 
વેચ્યાં; એક કોઈ ખાનદાન અસીરને ત્યાં ને ખીજીુ' કલાલને 
ત્યાં. ન ર 

અમીરના ઘરમાં સુલેહ અને સ'પ, હૈત અને પ્રોત, માન 
અને પાન. અસીરતે ત્યાંતુ' અમીરતા શીખ્યુ'. પાંજરે બેસી 
મીઠા બાલ બોલે, રૂડી વાણી આચરે. કોઈ આવે તો બોલેઃ 


શિક્ષકોના અ ભિપ્રાયો પપ 


“ આવેજી, બેસોજી, જળપાન લેશે।જી ? ” જેવુ" સાંભળ્યું” 
એવુ' શીખ્યુ'; જેવુ' દીડું' એવુ' ક્યું. 

કલાલને ત્યાં ગાળાગાળી, કજિયા, ક*કાસ મારફટ ને 
ધમપછાડા. કલાલને ત્યાંનુ' વાઘરાઈ શીખ્યું” પાંજરે બેસી 
કડવાં વેણુ બાલે, તીખી વાણી એ ચરે. કોઈ આવ્યુ'-ગયું' 
તો કહે: “ ભાગો, ભાગો | અહીંથી કેમ નીકળ્યા? જાએ, 
નાસી જાએ.” જેવુ' સાંભળ્યુ' એવુ' એ શીખ્યુ'. જેવુ 
દીડું' એવુ' એણે ક્યુ. ન્‍ ટ 

આપણે આપણાં ખચ્ચાંઓઆને કેવા ઘરમાં રાખશું? : 
આપણે એને કેવું દેખાડશુ' ર આપણે ત્યાં એ શુ' સાંભળશે ? 
ચોક્કસ વાત છે કે બચ્ચાં દેખશે એવુ' કરશે ને સાંભળશે 
એવુ' બોલશે. 


ઝક 
: ૪૦ : 
શિક્ષકોના અભિપ્રાચે। 
વ્‌ 

શાળાના શિક્ષકનો અભિપ્રાય :-- 

“ગટુ સૌથી હોશિયાર છે. કાયમ તે પહેલે રહે છે. 
ચ'દુ શ્રાંત ને શરમાળ છે. તેને કોઈની સાથે કદી પણુ કજ્યિ। 
થતો જ નથી. તે અદબ રાખે છે; કહ્યું કરે છે; તેની આંખમાં 
શરમ છે. ઠપકો! સહન કરવ કરતાં તે દોષ જ નહિ કરે,” 

શાળાના કસરત-શિક્ષકનાો અભિપ્રાય :-- 

“ ચ*દુ બિલકુલ કમતાકાત. રમતમાં સાવ છેલ્લે છોકરી 
જેવે। ખીક્ણુ. મસ્તામસ્તી ને ખેલ*એેલાથી સરૈવ દ્વર. ડરપોક: 


પદ આ તે શી માથાફ્‌ાડ ! 


બીકથી કામ કરે તેલો, જરાક કહીએ ત્યાં રડી પડે તેવે।. ” 
ક્યો! અભિપ્રાય સાચે। હશે? 
ર 

શિક્ષકનો અભિપ્રાય :-- 

“ રસુનુ' ભણુવામાં ચિત્ત નથી. છેલ્લો નબર શૈ।ભાવે છે. 
ઘૂસણિયે।, ધમાલિયે।, રોજ બેપાંચ કૂરિયાદો તો હોય જ 
છે. મનમાં આવે તે કામ કરે. હુકમ ઉપાડવો! આકરા પડે. 
ઠપકો સહન કરે પણુ ધાયુ કરે, ખુદ્ધિમાં મીંડું. ” 


કસરત-શિક્ષકનાો અભિપ્રાય :-- 


““ રસુ પહેલવાન છે; પ્રાણુવાન છે. સૌથી જખરોા ખેલાડી 
ચતુર, સમયસૂચક,,. નીર, હુકમ ખરાંબર ઉઠાવે. ઠપકામાં 
આંવે જ નહિ, ટ'ટાફિસાઢ્ પતાવવામાં એક્કો. તેોકફાનીને 
પાંશરા કરે તેવે ! ” 


કયો! અભિપ્રાય સાચે। હશે ? 
5 ૪૧ ડ 
સરસ ઉકેલ 
વિનુ કહે : “રતુ, મારે વાંચવુ' છે. દાંડડિયા પછાડીને 
ખડખડાટ ન કર.” 
રતુ કહે : “ પણુ મારે રમવુ' છે. દાંડિયારાસ લેવા છે. ” 
વિનુ કહેઃ “ પણે આધે જઇને રમ. મને ગડખડ થાય છે. ” 


રતુ ત્યાં ને ત્યાં જ વગાડવા લાગ્યો. વિનુએ દાંડિયા લઇને 
કરી દીધા. રતુ ભાયે પડી રડવા લાગ્યે।. નળી માતાઓ 
ટ્રથી જેઈ રણી. 


ઠીક લ્યો ત્યારે ? પછ 
વિનુની બા કહે : ““ બેન, વિનુએ આઘે જઇને વાંચવું ન 
જેઈએ ર૨ ત્યાં જ શુ' કામ બેસવુ' ? નકામા રતુને રડાવ્યા. ” 
રતુની ખા કહે : “ પણુ રતુએ ત્યારે આધે જઈને ન 
વગાડાય ર? વિત્ુ વાંચે ત્યાં જ શ]' કામ રમવુ' નેઇઈએ ? ” 
વિનુની ખા : ““ પણુ વિનુ જરાક આધે ગયો! હોત તો 
રતુને રડવુ' ન પડત. ” 
રતુની ખા : “ પણુ રડ્યો તે આંસુ શુ' સોનાનાં ખર્ચા? 
એણે ય સમજવુ' નેોઇએના,; કે કોઈ કામ કરતુ' હાય ત્યાં 
ખડખડ ન થાય 1” 
માતાએ આવી સુ'ટર સમજણુ દાખવી રહી હતી 
એટલામાં ખાળકે। રમતાં રમતાં આવ્યા ને કહે : “ જમવાનું 
આપે. ” 


વઢવાડ એની સેળે પતી ગઈ હવી. 
ખનન્‍્ને બાળકો આડોશીપાડોશી હતા. ખન્નેની માતાઓ 
ગોાઠૅણ્‌! હતી, 
કેવો સરસ સ'પ અને કેવો સરસ ઉકેલ ! 
સિનિ 
: ૪૨: 

રીડ લ્યે ત્યારે પી 
“ ખાપા, મારે તમારી હારે આવવું છે. ?' 
“ના ભાઈ, ત્યાં તારું કામ નથી. ” 
“ એ'...એ'...અમને લઈ ન્તએ।. 7” . 


“ પણુ તું અહોં જ રહે. ને, હુ' તારે માટે ટીકડી 
લાવીશ. ” 


૫૮ આ તે શી માથાફેડ | 


“તા, અસારે તો તમારી હારે આવવુ છે. ” 

“ ઠીક લ્યો ત્યારે; અરધેથી પાછા આવને, ” 

ખાપ-બેટા આગળ ચાલ્યા. 

“ ખાપા, મને તેડોને ? હુ થાકી ગયે. ” 

““ના ભાઇ, હુ' તેડવાને। નથી. ” 

“ એ'...એ'...મને તેડા; મને તેડો. ” 

“ જે તારે આવવુ હોય તે। ચાલ, નહિતર પાછો જા ” 

“ એ'...એ'...મને તેડો. મારા પગ રુઃખે છે. ”” 

“ ટીક હયે! ત્યારે; થોડીક વાર તેડીશ. ” 
 # ત ટીક લ્યો.? એ આપણાં અવિચાર અને નખળાઈ 
છે. બાળક આવાં માખાપ પાસે લાધું ભાળે છે, ને આપણી 
નબળાઈ જાણ્યા પછી તેનો લાભ ઉઠાવે છે. માટે આપણે 
પ્રથમથી જ વિચારીને હા કે ના પાડીએ, ને તેને દઢતાથી 
વળગી રહીએ. ભલે ખાળક રડે કે ઊંધુ પડી નાય, પણ્‌ તે 
એક જ વાર ખનશે. 


ઝર 
૪૩: 
બતાવે તે! ? 
૧ 
ખાપા કહે છે : “એ ભાઈ, જરા જેઈને ચાલજે; ડયાંક 
પડી ન જતો.” ! ક સ 


ખા કહે છે : “જેજે, ઠેશ ન લાગે ને લોહી ન નીકળે. ” 
કાકી કહે છે : “ નટુને હાલવાનુ' ભાન જ કયાં હંતુ' $ ” 


બતાવે તો ? પટ 


બેન કહે છેઃ “નટુ તો એવો જ છે. એ તે એમ જ 
ચાલે છે ને પડે છે. ? 

ખરેખર, આસ્તે આસ્તે નટુને પણુ એમ જ લાગે છે કે 
“ ખરેખર હુ' તો એવે જ છુ'. મને ચાલતાં આવડતુ જ 
નથી જ્યાં ન્તઉં ત્યાં મને ઠેશ લાગે છે. ” 

બિચારાને કોઈ ચાલવાનુ” બતાવે તો ? ખધાં વાંક જ 
કાઢયા કરે છે, તેના કરતાં કોઈ ચાલી ખતાવે ને કહે કે & 
“ આમ ચલાય” તે! ? તો। ભાઈને ચાલતાં આવડશે. 


રે 
“એલી જશલી! સરખુ' થોભ, સરખુ. જરા થોભતાં 
તો શીખ!” 


“જજશી 1 વાટકો પડયો હો, ખાપુ, ધ્યાન રા'ીને 
થાભને ? ” 


“જશી, જ્શી! તારો હાથ ધ્રૂજે છે. આ ઘડીએ 
વાટકે। પડશે. ” 

“ એ પડયે।. એ વાટકો પડયો ' જશી, જશી |! લે નો'તી 
કે'તી કે વાટકે। પડશે ને તૂટી જશે? આ એના કટકેકટકા 
થઇ ગયા | 7 


“અરે ભગવાન ! એને કહી કહીને મરોને ર એતે 
સરખુ થોભતાં આવડશે જ નહિ, ? 


આસ્તે આસ્તે જશીને પણુ ખાતરી થાય છે કે “ મને 
સરખુ થોભતાં આવડતુ નથી. થેભભીને ચાલુ' છુ' ત્યાં હાથ 
બ્રજે છે. ને હાથ પ્રજે છે માટે જેરથી પકડવા ન્તઉં છુ' 
ત્યાં તો લીધુ' હોય તે પડે છે. ત્યારે તો બધાં કહે છે કે 


૬૦ આ તે શી સ્માથાફેડ ! 


“ સરખુ' થોભ. ” 

ખધાં “ સરખુ' થાોભતાં આવડતુ' નથી” એમ કહે છે 
તેનાં કરતાં કોઈ કેમ થોભાય તે તેને બતાવે તો ? 

“ હમણાં પડશે. ”' એમ કહીને જશીની અશ્રદ્ધા વધારવા 
કૅરતાં “ જશ સ્ઞામ થોભાય ને આમ ચલાય. ” એમ કોર્ઈ 
શાંતિથી કરી ખતાવતુ' હોય તો? અને જશી તેમ કરવા 
જાય ત્યારે તેને ઢોળવાની કે પડવાની ખીક ન ખતાવે તૌ 
જરૂર જશીને થાોભતાં આવડશે. 


૩ 

બા કહે છે : “ એને ઈ આવડવાતુ' નથી તો |! મને * 
તો કૈ દિ'ની ખબર છે કે ઈ ભણુવાને। જ નથી. ” 

ખાપા કહે છે : “ એને ભણવામાં ચિત્ત જ કયાં છે ? 
' ચિત્ત ચોડીને બેસે તો આવડેને ? ” 

બેન પણુ એમ જ કહે છે : “ સને કેમ આવડે છે ને 
તને કેમ ન આવડે ? આખો દિ ચોપડી લઈને બેસીએ 
તો આ ઘડીએ આવડે. ” 

માસ્તર પણુ તેને ઠોઠ ને મૂરખાો જ કહૈ છે: કોઈ ઈઇિઃ 
કહેતા નથી કૈ તેને ક'ઈ આવડે છે. એ તેો। કહે છે : “ ભણયાં 
ભણ્યાં ? તું શુ' ભણુતો?તો ? ” 

ભાઇને વાત સાચી લાગે છે કે “ મને કશુ' આવડતુ' 
નથી. ચોા।પડી લઈને બેસુ' છા' પણુ ચિત્ત ચૉંટતુ' જ નથી. ” 
એને કોઇ કોઠ ન કહે, પણ શુ' કચે" આવડે તે ખતાવે * 
તો ? ખધા એને મૂરખા કહે છે પણુ કોઈ કેમ આવડે તે 
ખતાવતુ' જ નથી. ખધાં એના જ વાંક કાઢયા કરે છે, ને 
ભાઈ વધારે વધારે મૂરખા ખનતે ન્તય છે. 


ટીકુ ને બબલી દય 


૪ 
બધાં કહે છે કે ખચુને બોલતાં જ નથી આવડતું. 
કાકા કહે : “ એમ તુ'કારો કરીને શું બોલે છે ર જરાક 
વિવેકથી તે। બોલતાં શીખ |! ” 
ખા કહે છેઃ “ઈ તે! લોક જેવો છે. કોળી જેમ વડછ 
વડછ બોલે છે ! ” 
ખાપા કહે છે : “આ આપણા ઘરમાં કોઈ તારા જેવો 
' જ'ગલીબોલે। નથી ! તું તે આવુ' શીખ્યે। કયાંથી ? ” 
ભાભી કણે છે : “' આઘા નએ, તસે મને નથી ગમતા. 
કેમ બોલાય ને કેમ ન બોલાય ઈ કોઈએ શીખવ્યુ' છે, કે 
હાંઉં |” 
બચુ સૂ'ઝાય છે. કેમ બોાલવુ* તે તેને સમન્નતું નથી. 
ખધાં તેને વઢે છે; પણુ કોઈ તેને બતાવે કે વિવેકથી આમ 
બોલાય ને સારી રીતે આમ બોલાય તો? 
તો તેને વિવેકથી બોલતાં જરૂર આવડે. 


શ્ર 
* ૪૪ - 
ટીકુ ને બબલી 


અવાજ આવ્યે।ઃ “ એ'... એ'....એ'...?” 
અમારુ ધ્યાન તે તરફ ગયુ'. બખલીબેનના માથામાંથી 
લોહી વહેતુ' હતુ; વાળ ભીંજાયા હતા; કપડાં પર ટીપાં 
£ પડતાં હતાં. 


દ્ર: ઝત તે શી માથાફોડ | 


પાસે જઈને તેને તેના પિતાએ તેડી લીધી સુવારીને 
ઘા ઉપર કપડુ' દખાવ્યુ" ને દવા લેવા કોઈને દોડાવ્યું 

ટીજુ ટ્ર ઊભી ઊભી વીલે માંએ એ જેતી હતી. મે” 
કહ્યુઃ “ ટીકુ આવ; અહીં આવ, તારે ઘા લાગી ગયો કે ? ” 
ટીષુ મારી દીકરી છે. 

ટીમઝુએ ડોકુ' ધૃણાવી “હા? કહી ને ધીસે પગલે પાસે 
આવી. 

મે' કહ્યુ : “ ને જેઈએ; કેતુ'ક લાગ્યુ' છે ? ”” 

ટીષ્ુ ખબલીની પાસે જઇને ગ'ભીરતાથી લોહીને ન«ેઈ 
રહી, તેના સાં ઉપર અસર થયાનાં ચિહ્નો હતાં. 

પાટો બ'ધાઈ ગયે, બબલી ઊભી થઈ. મે' તક નઈ 
કહ્યું : “ ટીજુ, ઘા કરવા હોય તો સામે કોઈ ઊભુ' ન હોય 
ત્યાં કરવે।; એટલે કોઇને એ લાગે નહિ.” 

ટીઝુએ ગ'ભીરતાથી ધ્યાન પર લીધુ. 


અસે અમારું કામ કરવા લાગ્યાં. થોડી વારમાં ટીકુ 
અને બખલીને સાથે રમતાં ને ગસ્મત કરતાં ન્નેયાં. 


ખખલીના પિતા અને હુ' આ બાબતમાં લક્યા નહિ, 
ખીજયા નહિ, ઘૂરક્યા નહિ, બાળકોને વહ્યા નહિ, ડાહી 
ડાહી શિખામણુ આપી નહિ. માત્ર ઉપર પ્રમાણે વર્ત્યા. 
ખાળકે। તે દિવસથી ગાઢ દોસ્તો ખન્યાં છે; હમેશાં સાથે જ 
રસે છે. 


ગાદ. 


ક્ર 


ખીડીઃ ઠાની કેમ પીધી ? ક દ૩ 
કઃ 
ખીડી છાની કેમ પીધી ? 


મને થયુ', બસ રતુને શિક્ષા કરવી જ નન્‍ેઈએ | 

તેને મે' છાનોમાનો ખીડી પીતાં નયે. પણુ મે' ખામોશી 
પકડી, હુ' વિચાર કરવા લાગ્યો કે શુ* કરવું ? 

મને મારું નાનપણુ યાઠ્ટ આવ્યુ'. મે' પણુ એક વાર 
છાનામાના ખીડી પીધી હતી અતે તે શા માટે ? ખાપા 
બીડી પીતા હતા તે નેઇને મને તે કૈવી લાગે તે ન્તણુવાનુ” 
મન થયેલું. અને છાનામાના એટલા માટે છ સોટા ભાઈને 
ખાપાએ ખીડી પીવા માટે સારેલે. 

મને રતુ માટે શું કરવુ' તે સૂઝયુ'. મે' તેને બોલાવ્યે। 
ને પૂછયુ' : “ રતુ, બીડી પીવાનુ' મન કેમ થયુ' ? ” 

“ ખાષુ, નાના કાકા ખીડી પીએ છે તે જઈને. ” 

“ પણુ છાની શા માટે ?? 

“તમે વઢો એટલા માટે ” 

જપણુ હુ' શુ' કામ વહુ ? ” 

“ અસે ક'ઈક એવુ' નવુ' નવું કરીએ ત્યારે તસે વરા 
છે।, એથી એમ લાગ્યુ. ?' 

“ પણુ તો ન વટુ' તો ? ” 

“ત તો! છાનુ'માનુ' ન કરુ. ” 

“ પણુ ઉઘાડુ' કરે તે સારું ન હોય તો! ? ” 

“ તો તમે કહેજે. ને નહિતર અમને ખખર પડશે ના ? ” 

“ડે ત્યારે આ ખીડી પીવી કેવી લાગી ?? 


યાં 


૬૪ આ તે શી માથાશ્‌ડ ! 

“ખીડી પીવી સારી તો નથી લાગો. પણુ છોનેોમાને 
'પીતે હતો, એટલે મન્ત આવતી હતી ! ?* 

“તેમાં મન્ત ૨ી હતી ? ”* 

“ છાને કરતો હતો, એ જ મના, એ...ક્રેઇને દેખવા 
દેતો નથી. કેવો! હુશિયાર ? ના પાડે તે કરું છુ'. મારા 
જેવા કોઈ નહિ | એમ.” 

“ ત્યારે તને બીડી પીવાની ૨૦ આપુ છુ'. ” 

“ તે મને પીવી નથી ગમતી. ” 

(“ ઝેમ ?” 

“ એ ગસે એવી જ ક્યાં છે ? એ તો છાનામાનામાં 
મજા હતી મારે ખીડી કયાં પીવી છે ? એ તે જરા જેઈ 
નેયુ' કે કૈવી છે | ” 

ગ્રહ 
ક ૪૬ 
નાહક્તુ' ૨)]' કામ ? 
રી 

એક જણુ મને નેઇઈ નાની બે વરસની છોકરીને કહે : 
“લે, નમસ્કાર કરો; નમસ્કાર કરો. કરો; કરો, કરા 1 ” 
નાની છેઈકરીના હાથ જેડી નમસ્કાર કરાવ્યા. છોકરીને કઈ 
લેવાદેવા ન હતી. મને થયુ* : “નાહેકનુ' શુ' કામ (” 

ર્‌ 


'હુ" દવદશ*ને ગચેલે. ખાએ છેોકરીને કહ્યું : “ જે. જે 
કરો બેટા, જે જે કરા |” છોકરી તો દીવા જોતી હતી. 


નાણકતુ શુ' કામ? - દપ 


છે।કરીના હાથ પકડી ખાએ જે જે કરાવ્યા. છોકરીએ નસીતે 

જે જે કર્યા. ખા ખુશી થઈ. મને થયુ' નાહકનુ* શુ” કામ?” 
કને 

રસ્તામાં જતાં સે' ખાપ-દીકરાને જેયા. સાસે એક મિત્ર 

મળ્યો. બાપે દીકરાને કહ્યું : “ સલામ ભરા ભાઈ, ભાઈને 

સલામ, સલામ. સલામ, અરે આમ સલામ ! ” છોકરાને 

ગમ્ઝુ' નહિ પણુ તેણે સલામ ભરી. તેનો હાથ ઢીલે હેતો; 


માં ઊતરી ગચ્રુ' હતુ', મને થયુ : “નાહેકનુ' શુ' કામ?” 


૪ 

હું એકને ત્યાં મળવા ગયે. ભાઇની પાસે તેની દીકરી 
બેઠી હતી. નાની મનની હતી. સે' તેની સામે સાં મલ- 
કાવી જેયુ'. બાપે કહ્યું : “ હીકરા, શ્લોક બોલે જેઈએ ? 
ઓલ્યો મૂક'-વાળે।.” દીકરી મારી લાકડી સાથે રમતી હતી. 
ખાપા કહે : “બોલે! બેટા, બાલે. પછી આપણે ટીકડી ખાવી 
છે ના??” દીકરી શ્લોક બોલી ગઈ. મને થયુ'ઃ “ નાહકનુ' 
શું કામ?” 


પ 

હુ' એક વૈદ્ને ત્યાં દવા લેવા ગચે।. વૈદે દીકરાનાં વખાણુ 
કરી કહ્યું : “ આને અત્યારથી દવાની કેવી સરસ અએાળખ 
છે |” વેદે દીકરાની સામે નઇ કહ્યું : “ બેટા, જેયદ્ાનની 
શીશી લાવે।.” દીકરો કૂતરા સાથે રમતો હતો. વેદે કહ્યું : 
“લાવા છે કે ભા! જે આ ભાઈ કહેશે, દવા એ।ળખતાં 
નથી આવડતુ'. જે તને તો આવડે છે, ખરુ'ના ?” ફીકર 
કવીનાઈનને બદલે સોડાની બાટલી લાવ્યો. ખાપે કહ્યું : “આ 


પ 


દ્‌ આ તે શી માથાફોડ ! 


કવીનાઈન છે ? ને તો બેટા, ઉતાવળમાં ભૂલી ગયે।, ખરુ' ? ” 
દીકરો કવીનાઈન લઈ આવ્યે. ખાપે કહ્યું : “ શાબાશ, 
ખરા 1?” મને થયુ': “ આ ખધું નાહકતનુ' શુ' કામ???” 
દદ 

રામચ'દ્રને ત્યાં જઈ ચડયો. રામચ'દ્રે દીકરાને બોલાવી 
અએળખાણુ કરાવીને કહ્યું : ““ પેલુ' નવુ' ગાયન ગા નનેઈએ ?” 
છોકરાને ગાવુ' ન ગમ્યુ. તે ઊભે। રહ્યો. રામચ'દ્ર કહે : 
“જસ, ગાને? આ તો કાકા છે. ” 

સે* કહ્યું: “ જવા ઘોને | રમવા ઘો. ” 


રામચ*દ્ર કહે : “ અરે! એ તે! હમણાં ગાશે. સુ'ટર 
ગાય છે |” 


છેકરે ગાયુ' નહિ. રામચ'દ્ર કહે : “ કૈમ રે, ગાય છે 
કૈ? આ શુ ? સોટાનુ' માનતો નથી ?” 

મે' કહ્યુ': “ જવા ઘોને;, છેકરાં છે. ” 

રામચ'દ્ર "ખિન્તઈ ગયા. છોકરાને લગાવી દીધી. “ માનતો 
નથી ??” છેકરે ગાવાને બદલે રુદન ક્યું”. મને થયું : “ આ 
નાહેકનું શુ' કામ (” 

કં 

એક સ'સ્કારી દેખાતા મુટુ'બનો મને અનુભવ થયે. ડું 
બેઠો હતો ને વાત કરતો હતો એટલામાં ખાળકે। આવ્યાં. 
તેમના ખોળામાં ફલે! હતાં માને હૉંશ થઈ આવી કૅ 
સને બાળકો ફૂલો આપે. તેણે કહ્યું : “ બેટાં, થાડાં ફૂલે 
ભાઈને તો આપ |” 

“ના ખા, મારે એનો હાર કરવો છે; ” 


નાણુકનુ શુ કામ? દદ 

ખા કણે: “ પણુ બેટા, મહેમાન આવે તેને આપણે ના 
ન પાડીએ તારા ખાપાએ તત્તે શું શીખવ્યુ' છે ? ને આપ 
તો | જશી, તુ' પહેલાં આપીશ, કૈ વિનુ તું? ” 

વિનુ દોડયો ને તેણું જશી પહેલાં ફૂલે! આપ્યાં. 

મને થયુ'ઃ: “ આ નાહકનુ' શું કામ ?” 

હ 

વરસાદ હતો ને હુ' મારા ખાળકને લઇને ફરવા નીકળેલે।. 
રસ્તામાં વરસાદ પડ્યો ને અમે ભીંનાયા નજીકના મિત્રને 
ઘેર ગયા. ભીંન્તચેલ કપડે બાળકને જેઈ સવિતાબેનને થયુ 
કે પોતાના ખાખુનાં ચે! રણી ને ખમીસ તે આપે. તેમણે તે 
પેટીમાંથી કાઢયાં ત્યાં તેમનો મહેન્દ્ર આવ્યે।. 

“ખા, એ તો મારાં છે. મારે પહેરવાં છે. ” 

“ તે' તો પહેરેલાં છે. ” 

“ પણુ એ મારાં છે; મારે પહેરવાં છે. ?' 

“ પણુ તારે તો ઘણાં છે. ” 

“ આ મારે નેવે છે. ” 

હના રે ભાઈ, એમ તે થાય કૈ? ને એ કેવુ” ભૂ“ડુ'. 
લાગે છે? આપણે આ ભાઈને આપવું જેઇએ ના ? 7 

“ ના, મારે નથી દેવાં. '' 

ખાએ ક'ટાળીને ઘરમાંથી માણુસ બોલાવ્યુ' ને કહ્યુ* : 
“ આને જરા લઈ લેજે. ” ને રડવાના અવાજ સાથે મહેન્દ્ર 
ખહાર | 

મને થયુ* : “ પણુ આ નાહકતુ* શુ કામ ? ?? 

શ્ર 


૬૮ ર આ તે શી મસાથાફ્‌ડ ! 
4 ૪59 & 
કંઇ બચલી સારી?” 
વ્‌ 


મારી ખચલી | કાંઈ ડાહી છે ખા | ઘરનુ' એક રમકંડુ'ય 
પાડોશીને ત્યાં જવા ન દે. ઊલટુ' ત્યાં ગઈ હોય તો એકાટ્ટ 
ઉપાડી આવે | 

ખા, કાંઈ હોશિયાર છે | કદીયે ઘરની એકે વાત કેઇને 
ન કહે. પૂછે તો ઊલટુ' ઊંધુ* કહે ! 

ખા, કાંઈ સમજુ ! પારકાં ઈ પારકાં ને પોતાનાં ઈ 
પોતાનાં. બરાખર પોાતા-પારકાના ભેદ સમજે છે. 

ખા, કાંઈ ચતુર | આપણે કહીએ કે કાકીમાને કહેજે કે 
ઘરમાં કોઈ નથી તો એવું ઠાવષજુ' સમાં રાખીને બોલે કે 
એમ જ લાગે કે ખચલી સાવ સાચુ' બોલતી હરે ! 

ર 

મારી ખચલી તો ખા, સાવ ભાન વગરની છે. આટલાં 
બધાં રમકડાં આણ્યાં, પણુ ભાઈબ'ધેો!ને જ આપી દે છે | 

ખા, એ તો સાવ ભોટ જેવી; સમજે જ ત્યારે કે? 
ઘરમાં જે થાય, તે બહાર જઈને કહી આવે; પેટમાં શું રખાય, 
ખીજાને શુ' કહેવાય એની ખખર જ પડે તે! કે ! 

ખા, ઈ તો સાવ અજડ જેવી; આ રૂપણુ' ને આ નહિ, 
એટલી થે ખખર ન મળે | કૈ?'ક આવે તે! આ પાથરીને 
' બેસે ને જે માગે તે આપે. 
ખા, ઈ તો. તમારે સાવ ભાળી ભટાક | જરા ય ખોટુ 


શુ કામ? દ્હ 


બોલતાં આવડે તો કે ? જેવુ* મનમાં એવુ' મોઢે, ઊલટાં 
આપણુને પાડોશી આગળ ખાટાં પાડે | 


ગરક 


૨] કાસ? 
ખાએ મને કાઢી મૂકી. શું' કામ મને કાઢી મૂકી ? હુ 


તો એને કહેવા ગઈ હતી કે કાચ મને જડ્યો. એમ કહેવા 
ન જવાય ? 


ખાપા મને વહ્યા. શું કામ મને વઢહ્યા? હુ તો 
ખતાવવા ગઇ*તી કે શાહીથી ચિતર કેવાં કર્યા' છે. ખાપુને 
ખતાવવા ન જવાયર 


ખાએ મને મારી શુ' કામ મતે મારી? હું સાખુના 
ફીણુ કરતી'તી. રાતાપીળા ૨'ગ જેતી?તી. રાતાપીળા રગ 
ન.જેોવા ? 


ખાપાએ મને પાપી કીધો. શુ' કામ મને એવે કીધે ? 
કેબુ' સરસ પત'ગિયુ' હતુ*! હુ* તો એમને ખતાવવા ગયો 
હતો. પાપી એટલે શુ* હશે ? 


ખાએ મને ખાયલે। કીધો. શુ' કામ મને બાયલો કીધે ? 
ખગડી સે' પહેરી ન્ેઇ; ન્નેયુ' કે કેવી લાગે છે. સરસ લાગતી 
હૈતી, પણુ બ'ગડી પહેચે* ખાયલે। કેમ ? 


, બાપાએ મને મૂરખો કીધો. શું કામ મને મૂરખો કીધે ? 
ન ગસ્ઝુ' તો ન ગાયુ”. પરાણે કાંઇ ગમે? તત મૂરખ એટલે 
ન ગાનાર? 


૭૦ આ તે શી માથાફર્રોડ | 

ભાઈએ મને ધસપ્કો માર્યો. શુ* કામ એણે ધકો માર્ચેપ ર * 
સે' એટલુ' પૂછયુ' કે ચાલને ભાઈ રમીએ. ન રસે તો કાંઈ 
ન[હિ, પણુ એમાં ધમ્કો શુ' કામ મારે? 

બેન ડણહે ખસ આથી. શુ' કામ મને ખસ કહે છે? 
હું તો ત્યાં ઊભી હતી; કીડીઓને નેતી હતી. મારે કયાંઈ 
જવુ નો'તુ'. શુ' કામ મને ખસ કીધુ' ? 

ગ્ર 


« ૪૯ : 


પણ હુ' ના ષાડુ' છુ ના! 

રતુઃ “ખા, ખાપા કહે છે કે ઓલી ઢીંગલી કબાટમાંથી 
લઇને રસો. 7” 

ખા કહેઃ “ પણુ હુંના પાડું છુ' ના | અત્યારમાં ઊઠીને 
રમવાનુ' ના હોય. ” 

મનુ કહેઃ “ ખા, ખાપા કહે છે કે પણે રૅતીના ઢગલા 
ઉપર જઈને રસો. ” 

ખા ડહે# “ પણુ હું ના પાડુ' છુ' ના | રેતીમાં વળી 
શુ' રમવુ”તું ? ” 

રતુ કહેઃ “ બા; ખાપા કહે છે કે ન્તએઓ નળેથી કળશે 
કેળશે પાણી ભરા. ” 

ખા કહેઃ “પણુ હુ' ના પાડુ' છુ' ના! ઈ અત્યારમાં 
ક્યાં સૂઝે છે ? ખીજુ' કાંઈ છે કે નહિ ? ”” 

મનુ કહેઃ “ખા, બાપા કહે છે કે જશીબેનને ત્યાં રમવા 
જાએ।. ” 


નહિ બોલુ છયે 

ખા કહે: “પણુ હુ* ના પાડું' છુ' ના | અત્યારમાં કાઇને 
ત્યાં નથી જવું. 7” 

* પં૦ ; ક જ 
નહિ ખોલછું 
૧ 

ખા સાથે નહિ બોલુ”, 

ખા કહે છે : “ પૂરી વણુવા નહિં દઉં, વાંકીચૂકી થાય 
છે.” તે જરાક તો વાંકીચૂકી થાય જ ના ? હુ' તા હજ્ઝી 
નાને। છુ*, 

ખા કહે છે: “ પાણી ભરવા નહિ દઉં; પાણી ઢોળાય 


છે.” તે જરાક પાણી તો ઢાળાય જ ના? હં તો હજી 
નાને છુ' 

ખા કહે છે : શાક સુધારવા નહિ દઉં. છરી લાગી 
જા છે જતે ડ' વાર તો લાગીયે જાયે, હું તો હજી 
નાને છુ' ના? 

ખા કહે છે: “ સાખુ લગાડવ। નહિ દઉં; તને હજી ન 
આવડે. ” તે ધોયા વિના શી રીતે આવડે ? હુ' તો હજી 
નાને! છુ. 

ખા સાથે નહિ બોલુ*. 


ર 
ખાપા સાથે નહિ બોલુ. 
ખાપા કહે છે: “ ચાપડી તને નહિ આપુ. ફાટી નય. ” 


૭ર. આ તે શી સાથાફડ ! 


હુ' કહુ" છુ' : “ ચોપડી અસે નહિ કાડીએ.?” તો થે બાપા 
ન પાડે છે. 

ખાપા કહે છે કે “ કલમ તને નહિ આપુ; તૂટી નય ” 
હુ* કહુ* છુ' : “ સાચવીને લીંટી કાઢીશ.” તો યે ખાપા ના 
પાડે છે. 

બાપા કહે છેઃ “ લાકડી તને ન અપાય. ” હું કહુ' છુ”: 
“તમારી જેમ જ લાકડીને રાખીશ.” તો ચે બાપા ના 
પાડે છે. 

ખાપા કહે છે :# “ અહીંથી તસે ભાગી ન્તએઓ; ગડખડ 
કરા છો.” હુ' કહુ" છુ' : “ ગડબડ નહિ કરીએ. ” તો યે 
ખાપા કાઢી મૂકે છે. 

ખાપા સાથે નહિ બોલુ. 

ન્ન 


ટ પધ૧:ઃ 
ધારે છે કે-- 


ખા ધારે છે કે હુ' સાવ અણુસમજી છ. ખોટી વાત છે. 
ખાને તાવ નહોતો આવ્યે! ને કાકીને કહ્યુ” : “ હુ' ફરવા નહે 
આવુ'. મને તાવ આવ્યો છે. ” 

ખાપા ધારે છે કૈ હું સાવ છોકરુ' છુ% એ પણુ ખાટી 
વાત છે. મળવા આવ્યા હતે એને કહે : “કાલે તો હું 
' ખહાર ગામ હવે. સારું થયુ' કે તમે ન આવ્યા” બાપા 
તો દિવસ બધે ઘરમાં જ હતા. 

બા ધારે છે કે હું સાવ ભોળે। છુ. અ વાત ખોટી 
છે. હુ ખહાર ગયો ત્યારે મારા ભાગમાંથી લઇને ખાએ 


કે!ઇને ક પૂછીશ જ નહિ, તે ? ૭૩ 


બેનને આપ્યુ* ને મને કહેઃ “ એ તો એટલુ” જ હૈતુ'. 7” 
' ખાપા ધારે છે કે હુ' સાચુ' બાલુ છુ'' મને ખખર છે 

કૅ હુ' ખોટેખાટુ' હાંકુ' છુ' ! બાપાને છેતરતાં મને આવડે છે. 

ખા ધારે છે કે બધો વાંક શેરીના છોકરાને! જ હોય છે. 
ખાને શી ખખર કે એકેએક છોકરાનુ' માથુ' ભ[ંગીને પાછે 
ફરું છુ! 

ખાપા ધારે છે કે હુ' ભણુવામાં હોશિયાર છુ' ને પહેલે 
નખર રાખુ' છુ'. ભલે બાપા ધાર્યા કરે! કે।પી કરી કરીને 
સાચુ' પાડુ' છુ' એ વાત તો હુ” ન્તણુ' છુ' ના ? 

ખા ધારે છે કે હ' તો સાવ સોજે છુ'; બેનને જ ખધો 
વાંક છે. ખરી વાત તો હુ જાણુ' છુ' ના ? બેનને છાનામાના 
ચાંઢટિયા હુ* જ ભરુ' છુ' નાર 

ખાપો ધારે છે કે ચાકર પૈસા લઇ ગયે ! ચાકર શુ' 
લેતો*તો ? પૈસાનો ખરફ લેવાયો ને ખવાઇ પણુ ગયે ! 

ભલે ખા-ખાપા ગમે તેમ ધારે; હું કાંઇ છોકરુ' ચે નથી. 
અને અણુસમજાુ ચે નથી. હું કાંઈ ભોળેબોાળે। ચે નથી ને 
હુ કાંઇ સાજેબાજે થે નથી. હુ* જે છુ' તે છુ એસ તો 
ખા-ખાપાનેા જ છેકરેો છુ' ના ? 

ત્ર 
* પરઃ 
કોધને કઇ પૂછીશ જ નહિ, તે ? 

ખાને મે' કીધુ' : “જે તો, આ ઇયળ કેવી આમ આમ 

ચાલે છે ? ” 


ખા કહે: “નાખી દે ઈ ઇચળને. એને તે આપણે 


અડાય ? ?ઃ 


૭૪ આ તે શી સાથાફ્‌ાડ |! 

ખાપાને મે' કીધું : “ જુએ તો ખાપા; આમાં સે' એકઠા : 
કાઢ યા. ” 

ખાપા કહેઃ “' આ તો ખધાં મીંડાં છે. ને એકડા કાઢતાં 
આવડે છે ! મૂરખોા | ” 

ભાઈને સે* કીધુ: “જે તો લખણુભાઈ, આ ફૂલે! કેવાં 
ગાઠવ્યાં છે ? ” 

લખુભાઈ કહૈ: “ ગોઠવ્યાં છે ભૂ“ડાંભૂખ જેવાં | આમ 
તે ગાઠવાતુ' હશે ? ” 

બેનને સે* પૃછ્યુ' : “ જે તો બેન, આ વાટકી કેવી સરસ 
ઊટકી ? ખૂબખૂખા ઘસી છે હો ? ” 

બેન કહે : “ આતે તો! હજુ ડાઘા છે. આવી તે ઊટકાતી 
હેરો ? ” 

જમનાકાકીને કીણુ' : “જુઓ કાકી, સૈ* મારા વાળ કેવા 
અઆઓઈળ્યા છે? સે' મારે હાથે ઓળ્યા. ” 

કાકી કહે : “ આટલી ઉંમર થઈ તો ચે પૂરા વાળે એઓળતાં 
ન આવડયા |! કાચમાં ને, કાચમાં. ” 

ભૂરાભાઇને કીધું : “ જુએ ભૂરાભાઈ, આ કાગળમાં મે' 
કેવી કોતરણી કરી છે ? ” 

ભૂરાભાઇ કહેઃ “ એવી તો! સૌ કરે. એમાં તે' શુ' ક્યું” $ 
ને, એમાં ખતાવવા જેવુ હતુ તે |” 
' ધાં મને આવા આવા જવાખ આપે છે. હવે કોઇને 
ક'ઈ પૂછીશ જ નહિ, તો? 


ગ્ર 


પૂતરતા પગ પારણામાંથી ૭પ 
* પ૩: 
પૃતરના પગ 'પારણાસાંથી 


ડો. કાણુ, એલ. એમ. એન્ડ એસ. છે. છેક નાના હતા 
ત્યારે ખાટલીઓમાં પાણી ભરતા ને ધૂળનાં પડીકાં વાળતા; 
દાડ્તર દાડતર રમત કરતા ને બીન્ત' બાળકેને દવા આપતા. 

શ્રી. નૃ. કા. ભટ્ટ એમ. એ., એસ. ટી. સી. ડી. છે; એક 
કૅળવણીકાર. છેક નાના હતા ત્યારે નિશાળ નિશાળ રમતા. 
છોકરાને ભેગા કરતા. માસ્તર થઈને શીખવતા. વર્ગા પાડીને 
છેકરાએને બેસારતા; ગવરાવતા ને લખાવતા. 

સ્વામી અજરામજી, એક પરમહ'સ. છેક નાના હતા 
ત્યારે સૌની સાથે રમવા જતા. બાવા! ખાવાની રમત રમાડતા. 
લ'ગાટી પહેરી બાવે। થતા. 

સિ, એચ. સી. વર્ષોથી અમેરિકામાં છે. નાના હતા ત્યારે 
સાહેબ થતા. સાહેબ થઈ શિકાર કરતા. ખોટી ખોટી ચિરૂટ 
પીતા. રેફ્બ'ધ રેટફેટ અ'થેજી બોલતા. 

ન્ડ નય અં 


કેળવણીકારો કહે છે કે ખાળકૉ રમતમાં પોતાના ખરા 
સ્વરૂપને પ્રગટ કરે છે. ઉક્ત સાચા દાખલાઓ એ વાતને 
ટેકો આપતા જણાંય છે. બીજમાં મનુષ્ય રહેલે। છે. તે 
બીજને નાનપણુથી એ।ળખતાં આવડે તો આપણે તેને તેના 
' ઊગવામાં યોગ્ય મદદ આપી શકીએ. ખાળકોની રમતો” 
આપણે જેતા રહીએ, તેઆ ખરેખર કે।ણુ છે તે ત્યાંથી પણુ 
જાણુવા પ્રયત્ન કરીએ; ને પછી તેએ જે છે તેવા ઉત્તમ 
થાય તે માટે તેમને અનુકૂળતા કરી આપીએ. 


ત્ર 


૭૬ આ તે શી સાથાફ્‌ડ | 
બજ? 
તસને હોંશ થઇ 

તમને હૉંશ થઈ કે આપણે ખાળકને માટે ક'ઈક કરવું 
તો નેઈએ. તસે એક જ ક'ઈક કરવા માગો છે. તો શુ” 
કરરો। ? 

છોકરાંને મારવાં નહિ. 

ધારા કે તસે કઈક બે વાનાં કરવા માગા છો તો શું 
કરવુ' ? 

બાળકને વઢવુ' નહિ; તેનું અપમાન કરવુ' નહિ. 

ધારો કે તમારે ક'ઈકે ત્રણુ કરવાં છે. તો શુ' કરવુ' ? 

તો બાળકને ખીવરાવવુ' નહિ, ખાળકને લાલચ આપી 
સમજાવવું” નહિ, બાળકને ભા-ખાપા કરી ચડાવવું નહિ, 

ધારા કે તમે બાળકને માટે ક'ઈક ચાર કરવા ધારો છે. 
તો શું કરવુ' ? 

તો બાળકને વારે વારે શિ ખામણુ દેવી નહિ; વારે વારે 
હુલાવવુ' કુલાવવું નહે; વારે વારે વાંક કાંઢયા કરવે। નહિ; 
વારે વારે રોફ છાંટવો નહિ. 

ધારે કે તસે પાંચ કઈક કરવા હોંશ રાખે છે તો શુ 
કૅરવુ' ? 

તો બાળકને માગે તે કરી દૅવુ' નહિ પણુ તે કરતાં 
શીખવવુ'. ખાળકને તે જે કરવા માગે તે કરવા દેવુ; ખાળકના 
કામને હલકુ" ગણુવું નહિ; બાળકના કામમાં વચ્ચે પડવુ, 
નહિ; ખાળકનુ' કામ લઇ લેવુ” નહે, 


ઝર 


એ મને ન ગમે ૭૭ 
* પૃષ-ડ 
એ સને ન ગસે 
ખાપા ખાને વઢે ને બા ખાપાનુ' મોહુ' તોડી લે, એ 
મને ન ગસે. 


બાપા બધાને રોફ મારે ને બા ચારી કામ કરે, એ 
મને ન ગસે. 

ખા બેઠી બેઠી વાંચ્યા કરે ને ખાપા ઘરમાં કામ કરે, 
એ મને ન ગસે. 


ખા મારી ભેર તાણે ને ખાપા મને વઢે, એ મને ન 


ગમન. 


ખાપા મારી ભેર તાણે ને ખા મને વઢે, એ મને ન 


ગામે, 


ખા બેન પાસે કામ કરાવે ને મને કહેશે પાઠ કર, એ 
મને ન ગસે. 


ખાપા બેનને રમાડે ને મને બધુ' કામ ચીંધે, એ મને 
ન ગમે. 


બા બેનને વખાણે ને મને કહેશે “ અળખામણો, ' રા મને 
ન ગસે. 


ખા મને ડાદહ્યો કહે ને બેનને ખા ગાળ દે, એ મને ન 


ગસે. 


ત્ર 


૭૮ - આ તે શી સાથાફઞડ | 
* પદ ? 
બ, દાડેસ આપને? 


“ ખા, દાડમ આપને ? ” 

“ન અપાય. તને તાવ આવ્યા છે. આપુ તે! શરદી 
થાચ. ” 

“ એ'......એ*' અમને દાડમ આપ. દાડમ, દાડમ | ” 

“ દાડમ ન અપાય. તારે રાવુ' હોય તો રે, ને ન રાવુ” 
હોય તો ન રો...” 

૪ સ?..-એ. એ...” 

“જે રોવું હોય તો ખહાર ન્ન. એક તો તાવ આવે ને 
દોડમ ખાવુ' ને ઉપર જતાં ભે'કડો તાણુવોા ?” 

છોટુ ખહાર જઈ રડવા લાગ્યે।. 

માને દયા આવી. 

““ અહીં આવ તો છોટુ? ” 

“મને દાડમ આપ. એ... એ'....એ”” 

“ આવ તો ખરે. ને બે દાણા આપીશ. ” 

“ એ'...એ'...એ'...અમને આખુ' આપ. 7” 

“આખુ' ન અપાય. માંદા પડાય. લે બે દાણા ખા. ” 

“ એ'...એ'...એ'...અમને આખુ' આપ. 7” 

“લે. હવે વધારે નહિ આપુ. ” 

“ ખા, હવે થોડાક વધારે આપ, પછી નહિ સાગુ'. ” 

“લે ભાઈ, હવે છેકાંઇ ? હવે એકે દાણા વધારે નહિ. ” 


ખા દાડમ આપને ? ૭૯ 


છોટુ દાડમ ખાઇ રહ્યો, 

“ એ'...એ*...એ'...અમને એક આખા ભાગ આપ. 
લખુને કેટલુ' ખધુ' આપ્યું ? ?” 

“પણુ એ તો સાજે છે, ને તુ' માંદો છે. તને નહિ 
મળે. 7 

“ એ'...એ'... એ'....અમને ન આપે તે લખુને આપે | 7” 

“જા, મારા રાયા | એટલુ' ખધુ* ખાઈ ગયે! ને હજી 
પાછે અકારા કરે છે ! ન હવે તો એકે દાણો! નહિ 
સ સિન 

“ સએ'...એ*....એ'...” 

“હવે તું તારે ખહાર જઇતે શયા કર. હવે બોલા- 
વવાની જ નથી.” 

છોટુ રડવા લાગ્યો 

માને કૂરી દય] આવી. 

“આ લે છોટુ, આ આટલુ રહ્યુ' છે. હવે બધુ આપી 
દઉં છુ', ખાઈ નત. 7 

છોટુ ખાઈ જઇને કહે: “ સમે પણે થાડુ'ક પાણિયારે 
રાખ્યુ' છે, ને કહે છે ફે ખધું આપ્યુ' |! અમને ખધુ' 
આપી દે. ?” 

જા, રયા ચામઠા | હવે તો એક દાણો ચે નહિ આપુ*, 
તુ તારે શો. ?” 

આગલું દાડમ ખાધુ' તો થે પાછુ” છોટુને રડવાનું તો 
રહ્યુ જ. 

કારણુ ? એની ખાની નખળાઇ. 


૦ આ તે શી સાથાફેાડ ! 


આવે વખતે છેોટુને આપવુ કે ન આપવુ* તેનો વિચાર 
પહેલેથી જ કરવેા,. પછી આપવુ હોય તેટલુ' જ આપવું. 
છતાં ખાળક રડે તો ગણુકારવુ' નહિ; પીગળી જવુ નહે. 
ખાળકને ખાતરી થવા દૈવી કે માગણી ચાલશે નહે. માંદા 
ખાળકને' દુઃખ દેવાનો હેતુ ન હોય; તેને પ્રસન્ન રાખવુ ઘ ટે 
છે. પણુ તેને માંટુ' પડે તેવુ' આપીને તો નહિ જ | તેને 
'બીજી પ્રવૃત્તિ આપીને રડવામાંથી બચાવી લઈ શકીએ તો 
વધારે સારુ. 

: પછ : 
તારી સદદ નેતી ન્ને'તી 
જ્‌ 

નાની ચાર વષષની વિજુ મારી પાસે બેસીને જમતી 
હતી. ભાણામાં ખીચડી હતી ને ખીચડીમાં ઘી હંતુ . વિજુએ 
ખીચડી સાસે જેચુ'. હાથ લ'બાવી ખીચડી કસણુવા લાગી. 
ઘી આમથી તેમ જવા લાગ્યુ'. વળી -વિજુએ હાથ એક બે 
વખત ઉપાડી લીધે।. 

મને થયુ” કે આવડતુ* નથી તેથી દાઝે છે. મે' ઝટ કરીને 
હાથ લ'ખબાવ્યો ને ખીચડી કસણી આપી. ખીચડી દઝાય 
તેવી ન હતી. 

વિજુનુ' માં પડી ગયુ. તે કહેતી હોય એમ લાગ્યુ' કૅ 
“ઝે તો મારે કરવુ' હેતુ' ને તમે કયાં કર્યુ” ? મને તો 
આવડતુ' હતુ. તમારી મદદ નો'તી ને”તી. ” 
ડાઈ “ર ર. 

રાતે અમે સૌ ગાદલાં ગોદડાં પાથરતાં હતાં. સોટા 
શોટા ખાટલા સે' ઢાળ્યા; ગાદલાં હુ' નાખતો હતે. સુખજી 


તમારી મદદ તેો“તી ન્તેતી ૮૧ 


પોતાની નાની ગોદડી ઊપાડીને ચાલી; ગોદડી એણે નેમ 
તેમ કરી માથે મૂકી હતી, 


મને થયુ' કે તેનાથી નહિ ઊપડે ને ડોક વળી જશે. 
, સૅ' ગોદડી લઇ લીધી ને મનને સારુ લાગ્યુ. મને થયુ' કે 
નાના બાળકથી આવુ' ન થઈ શકે. 


સુખજી થ'ભી ગઈ. વીલે માંએ ખા પાસે જઈને બેસી 
ગઇ. એ મૂ'ગી મૂ'ગી બોલતી હોય એમ લાગ્યુ કે “ મારાથી 
તે ઊપડતુ” હતુ', મારે તે ઉપાડવુ” હતુ'. સારે તમારી મદદ 
નો'તી નન્‍ે'તી. ” 

૩ 

બે વરસનો બૂલુ ઘૃ'ટણુભર ચાલતો થચે। હતો. દિવસ 
ખધા ચાલ ચાલ જ કર્યા કરે. આખુ* ઘર કેટલી થે વાર 
ફેરી વળે. 


એક વાર તે ખુરશી પાસે આવ્યો. લ'બાઇને તે તેસો 
ટેકે લેવા માંડ્યો. એક વાર ખુરશીને ન અ'બાયુ' ને જરાક 
ખસી પડ્યો; કાંઇ વાગ્યું ન હતુ પાછે ઊભે થયે ને 
ખુરશી પકડવા ગયે. ફરી ખસી પડયો. કાંઇ વાગ્યુ' ન હતું, 
પાછે! ઊભે। થયે। ને 'ખુરશી પકડવા ગચે।. 


મને થયું કે તેને ખુરશી પર ચડવુ' છે; ક્યારના ઉતા- 
વળે। થાય છે. ચાલને ઉપાડીને બેસારી દઉં! શે' તેને 
ઉપાડીને ખુરશી પર બેસાડ્યો. 


ભૂલુએ મોં ચડાવ્યુ'. ખુરશી પરથી લપસી તે નીચે 
આવ્યો ને પોતે ચડતો હતો તેમ પાછે ચડવા લાગ્ચે।, ને 


દુ 


૮૨. આ તે શી માથાફેડ ! 


આ વખતે તે! જાતે જ ચડીને ઉપર ગચે।. તેણે વગર બોલ્યે 
સતને કહી દીધું કે ““ મારે પોતે જ ચડવુ' હતું. શુ કામ 
સને ચઢાવ્યો! ર? મારે તમારી મદદ નો'તી ને તી. ” 
જ 

અમે બધાં સાંજે રૂરવા નીકળેલાં; સોટાંએ હતાં ને 
ખાળકે પણુ હતાં નાની અઢી ત્રણુ વર્ષની ખાલુ પણુ હતી. * 
ખધાં ચાલ્યાં જતાં હતાં. ખાલુ પણુ સોની સાથે ચાલતી હતી. 

થાડેક ગયાં એટલે એની ખાએ મદ્ય": “ આ ખાલુને તેડી 
લ્યે. થાકી ગઈ હશે. ” 

સે” એતે તેડી લીધી. તેડી તો ખરી પણુ એ તો પગ 
તરકૂડાવવા માંડી. રડવા જેવી થઈ ગઈ. હાથેથી લપસવા 
લાગી ને ભારેખમ થઈ ગઇ. 

સૌ કહે: “વારે ચાલવુ* હોય તો ચાલવા ઘોને ? થાકશે 
ત્યારે એની સેળાએ અટકશે. ” 

ખાલુ નીચે ઊતરી દોડવા લાગી. પણુ પાછુ વાળીને જાણે 
કહેત્તી જતી હતા કે “હજી હુ' થાકી ન હતી; મારે હજી 
ચાલવુ' હતુ'. મારે તમારી મદદ નો'તી જે'તી. ” 

પ્‌ 

લખુ છ સાત વરસતને।. પાતી અને કાંકરા લઈ લખવા 
બેઠા હતો. વારે વારે કઈક કોઢતો હતો ને ભૂ:સતો હતો. 

મને થયુ* કે આ તે શું કરે છે? મે જઈને જોયુ" તો 
કાઇક કાઢવા તે મથતો હતો. સે' કહ્યું : “ અલ્યા શુ લખે 
ષ્ુ દ 2 

' લખુ કહેઃ: ““ઈ?* કાઢું છી. 


ક્યુ ભણુતર સાચુ ? જ 
મે' કહ્યું : “ એમાં વાર શી છે ? ” 
એમ કહીને હાથ પકડી કાંકરા “ફેરવાવી પાટી ઉપર “ ઇં? 
કાલો દૈવરાવ્યો “ જો આમ “ઈ? થાય, આવી રીતે કર. ”' 


લખુ મારી સામે ન્નેઇ રહ્યો. પછી બોલ્યો: “ મને આવે 
“ઈ” કાઢતાં તો કે દિ'ના આવડે છે. પણુ અમારી નિશાળના 
પૂડા પર કાઢેલા છે તેવો સરસ મજાનો “ઈ* કાઢતાં હુ" શીખતો 
હતો 1 “જ? કાઢતાં તો મારી મેળે આવડત. મારે તમારુ' 
કામ નહોતુ. ”* 

સ 
? પત : 
કંયુ' ભણુતર સાચુ ? 

છોકરે પાટી, પેન અને પુસ્તક કાઢ્યાં. 

[શક્ષકે ઇતિહાસ ભણાંવ્યે।. છોકરો ભણ્યો : અકખરનેો 
ખાપ હુમાયુ' હતો; ઔર'ગઝેબ ઈ. સ. ૧૭૦૪માં ગુજરી ગયે. 

શિક્ષકે ભૂગોળ ભણાવી. છોકરા ભણ્ચે! : ભાવનગરથી 
સુ બઈ પાંચસો! માઈલ દ્વર છે. સાખરમતીને કાંડે અમદાવાદ 
શહેર આવ્યુ* છે. 

શિક્ષકે ગણિત ભણાવ્યુ'. છોકરો ભણ્ચો : છ માણુસ 
ગાડીમાં બેઠા છે. દરેક માણુસની પાસે ૩૪૫ ર્‌પિયા છે તો 
ખધા જણા પાસે કેટલા રૂપિયા થયા ? 

શિક્ષકે કવિતા ભણાવી. છે।કરા બાલી ગચે।ઃ- 

“એઓ ઈશ્વર! તુ' એક છે, 
સરજ્યેો તે' સ'સાર. ” 


૮૪ આ તે શી માથાફોડ ! 


ભણુવાનાો વખત પૂરે।. શાળામાં રજા પડી. છોકરો ઘેર 
ગયો; શિક્ષક ઘેર ગયા. 


મ ન ન 


વાળુ કરી સૌ પરવાર્યા. 
ખાપાએ વાતે કરવા માંડી. છોકરા કાન દઈ, ધ્યાન દઈ 
'સાંભળવા બેઠો. 

ખાપાએ મહાભારતની વાતો કહી; બાપો એ વડા દાદાનાં 
પરાકેમા કીધાં; ખાપાએ ઇતિહાસ કીધે. 

છે।કરાને થયુ' : “ અહો, આપણા ખાપદદાદાએ આવા 
હતા ? અર્જુન તો ભારે ખહાટુર ! ” 

પછી ખાપાએ પોતે વડોદરામાં શું નેયું હતુ' તે કીધુ; 
ખાપા એક વાર નર્મદા નદીને કાંઠે ફરેલા તે પણુ કીધું. 
ખાપાએ ભૂગોળ વર્ણવી. 

છોકરાને થયુ* : “ માળી, વડોદરા નવા જેવું તો ખર્‌' !” 

છોકરાએ વિચાર કર્યોઃ “આપણે ય સોટા થશુ' ત્યારે 
નદી અને ડુ'ગરામાં ભટકશુ'. ત્યાં નેવાનું ઘાણુ' ઘણુ' છે. ” 

પછી ખાપાએ પારા કાઢયા કહેઃ “ ચાલે આપણે માળા 
ખનાવીએ; દરેક માળામાં ૧૦૮ પારા ન્નેઈએ. ” 

ત્રણુ જણા। બેઠા હતા. દરૅક જણે ૧૦૮ પારા ગણી કાઢયા 
ગણી કરીને દોરે પરોવ્યા. 

બાપાએ ગણિતને રસ પણુ આપ્યે।. 

છોકરા કહેઃ “બાપા, કાલે ફૂલોની માળા ખનાવવી છે. 
પાંચસો! પાંચસો ફૂલોની કરશુ'. ” 


ભાઇશા*ખ, નથાં આવડતું ? ૮૫ 


ત્યાં તા આકાશમાં ચાંદો તરતો! હતો. જમીન ઉપર 
ચાંદની પથરાઈ રહી હતી. ઝાડો ટ્ધધે નહાતાં હતાં. બાપા 
કહે #$ “ જુઓ તે, આ કૈટલું સુંદર છે | આ ખધુ' કેટલું 
ભવ્ય છે! આ ખધુ' કેટલું મહાન છે | ” 

ખાપાએ કાવ્ય ગાયુ. 

છોકરા કહે : “ બાપુ, આ ન્ેવુ' બહુ ગમે છે. અહીં જ 
પડયા રહેવુ' જેઈએ, આનું ચિત્ર કાઢે તો કેવુ' લ્લાગે ?' 
આ ખધાંને કે।ણુ કરતો હરી ? ” 

ત્ર 
? પહ: 
ભાઇશાબ, નથી આવડતુ ! 

વિઠલા સુતાર હતો. હજુ નાનો હતો છતાં ચોાડાં ફાડતાં 
ને રૉંકતાં આવડતુ; પણુ વિઠલાને ઇતિહાસ ભૂગોળ કેસે 
કરીને યાદ ન રહે. બિચારા ઘણુ ગોખે ! * 

માસ્તર તો લેસન ન આવડે એને કાં તો ગાળે દે સ 
કૉ તો મારે વિઠલાને તો ગાળે ચે દે ને ઉપરથી વળી મારે. 
વિઠલાને અ'ગૂઠા પકડાવે; પછી ઉપરથી ઘમ કેરી ઘુ'સતે। 
લગાવે |! 

ખિચારે વિઠલે। ઉં...કેરી ન્તય યાડ બોલે $ “ ભાઇશા'બ 
નથી આવડતુ |? 

[વેલાને ઈતિહાસ આવડયે। જ નહિ; વિઠલાને સુતાર- 
કામ આવડયુ'. આજે એ એક સારે સુતાર મિસરી છે. 

બાપા કામ કરવા દેતા હતા; માસ્તર ભણાવતા હતા ને 
મારતા હેતા. 

ત્ર 


૮્ફૈ " આ તે શી માથાફ્‌ેડ ! 


ક ઉછ ? 
ટણ 


ભાઈ મારી પાસે અ'શૅજી શીખવા ખેઠા. કહ્યુ'ઃ “ વાંચે।; 
૨]' હે (2 

ભાઈએ વાંચ્ચુ': “ ટહે. ” 
. મને થયુ*. “ આવે। શખ્ઠ અને ઉચ્ચાર અ'શેજીમાં તો 
નશી.” સે' ચોપડી ઝેઇ. એમાં પ૯ (ટી એચ ઇ-ધી) 
લખેલુ' હતુ. 
મને થયુ'ઃ “ આ ગણેશ ખોટા બેઠા; ભાઇને અ'ગેજી 
બેસે તો બેસે ! ” 

પછી સે' એને અ'શેજી ભણાવવા માંડચ્ુ'. કેમે કરી બેસે. 
નહિ. અ ચૈજી કરતી વખતે આંખમાં પાણી આવે. એવે 
રમતિયાળ અને વિનોદી છેકરા, પણુ બદલાઈ જ ન્તય 1 
ગરીખ ગાય જેવો ને મરી ગયેલો લાગે. 

પણુ પડતો આખડતેો એ અ'શૈજી ચાથા ધો રણુમાં' આવ્યે।. 

સાહેખ પધારવાના હતા. છોકરાઓએ રૅસિટેશન્સ 
(1રટલૉ્વ1015) કરવાનાં હતાં; ભાઇને પણુ ગાખીને બોલ- 
વાનુ* હતુ'. ભાઈએ તો માંડયુ' ગાખવાંઃ ગોખ્યુ', ગેખ્યુ' 
ગોખ્યું ! શ્ય 

સાહેબ પધાર્યા. રૅસિટેશનોા થયાં; ભાઈનું કામ ખૂખ 
વખણાયુ'; ઉચ્ચારા (7₹010૫1બંત્રા1005) અને હલક 
(17100611013) માટે સ્તુતિ પામ્યાં; ભાઈને પહેલુ' ઇનામ 
મળ્યુ*. ભાઈ મલકાયા; માસ્તર પણુ મલકાયા; ને સાહેબે 
વિઝીટસ* બૂકમાં છોકરાના અને શાળાના કામને વખાણયુ, 


એવા હેવા જ નહે હું 


આ ખધા રાજી થઇને ગયા. આ ભાઈએ ઈનામ મેળવ્યુ; 
માસ્તરનાો પગાર વધ્યો; પણુ માર્‌' મન ખેદ પાસ્યુ'. મારે 
માટે તો પરાણે ને માથાઝીક કરીને ભણાવવાનુ' રહ્યું, ને 
મારી તો ચિતા વધી; એમ જ ભાઈની અલુઆવડત અને 
અણગમો પણુ એ જ રહ્યાં. 

રેસિટેશનમાં ભાઈ પહેલો આવ્યો પરતુ અ'ગેજીમાં 
તો ભાઈ છેલલે! જ રહ્યો |! 

નડ 
ર હવ 
એવા હેવા જ નહિ 

“જુઓ તો ચ'પાબેન; તમારો છોટુ નટુનો ગરિયેો 

રમતો રમતો અહીં લાવ્યો છે ? ” 


“ના રે રેવાબેન; મારા છેટુને એવા હેવા જ નહિ. 
કોઈનુ કોઈ દિ* ક'ઈ લાવે જ નહિ તો !?' 
ન નદ નદ 
« રાયચ'દભાઈ ! છે[ટુને જરા કહેને હો કે | આજે એ 
સ્મમારી ચ'પી ઉપર થૂ'ક્તો હતો. ” 
“ના રે લખમીચ'દભાઈ, મારા છેટુને એવા , હેવા જ 
નહિ. કે!ઈઈ દિ કોઇના ઉપર થૂ'કે જ નહિ તો! |? 
ન ન્વ ન 
“એલી ચ'પા, લે ને તારો છેટ્ટુ ધરાર ખોટુ' બોલે છે. 


ફો ધડ દઈને ધક્કો માર્ચે1 ને કહે છે કે હુ' તો ઊભે 
હેતો ! ” 


૮૮ આ તે શી માથાફર। |! 


“ના ખા, મારે છોટુ ખાટુ' ન બાલે, એ જેવુ' હોય 
એવુ' કહી દૈ એવે છે. ” 

ર ક ત્ર 

“«રાયચ'8્ભાઈ | જરા છે।ટુને નજરવગે। રાખને. કાલે 
ઓલ્યા પાડોશીના કોળીના છોકરા સાથે ભૃ'ડુ' બોલતે 
હતો ને કાદવ ચૂ'થતો હતો. ” 

“રૃઘુભાઈ, આ તમે શુ' બોલ્યા ર છોટુ કોળીના કાના 
સાથે રમતો! જ નથી. ને એવી ટેવ તો એને છે જ નહિ. 
છોટુ ભૂ'ડુ' બાલે જ નહિ ને” 

આ મા અને ખાપ છોટુ તરફ એટલાં ખધાં પક્ષપાતી 
છે કે છોટુમાં દોષ હોવાનુ' વિચારી જ શકતાં નથી; છોટુમાં 
તેએ અઆંધળાં છે. પણુ ખરી વાત એ છે કે મે' મારી 
સગી આંખે એને ઉપરતુ' ખધું કરતાં ભાળ્યો છે. એનાં 
માખાપ નથી ઓળખતાં પણ છુ એને એઓળખુ' છુ. મારે 
વિચાર છે કે એનાં માબાપને છોટુ વિષે સમન્તવીને કહુ. 
જે માને તો ટીક છે, નહિતર છેોટ્ટુ નણે ને એનાં માખાપ 
જાણે. એટલું ખરુ' કે એમાં છોટુનું' તો બગડશે જ. 

ત્ર 
દ: જ 
ટીકા અને કદર “/ 
વ્‌ 


“ઝમ છેકરા | આ વાળ તો સરખા રાખ ર? વાઘરા જેવે। 
લાગે છે:”... 

“ સુશીલા | અત્યારમાં આ કર્યા આદયું' ? મૂક કોરે, 
ખીજે ધ'ધોા છે કે?” 


ટીકા અતે કદર હ 


“જેને, ઘરમાં સૌનાં કપડાં રખડે છે. આ તે ઘર છે કે 
ધોખીની દુકાન છે ? ?* 


“રૈમે છોકરા | અત્યારે આરડવા ક્યાં લાગ્યો ? આ તો 
ખપે[૨ છે. તે' તે માથુ' પકાવ્યુ* ! ” 
' “એેને, માથુ' ઓઆળતાં આવડયુ' છે ? ” 

“કેને, કોટ કાંઈ સેલે પહેયે છે |?” 

“કેને, હાથ કાંઈ ધોયા છે | આધૂળ તો! ચોંટી છે. ” 

“જેને, કાંઇ ખાતાં ખાતાં એ'ડુ' પડયુ' છે | ”” 

“ આ ચોપડી તો ઊંધી ગેોઠવી છે? જે ચાપડીએ। 
ગોઠવી ! 

“જેને, ચાંદલો! કરતાં આવડયે। છે ? કયાં જાતે ઊંચે 
ક્ચાય છે | ” 

“તાળ્યુ' ખરુ, પણુ પગે તો ધૂળ ચૉંટે છે | ” 

“સથાખા ખધા દઝાડી દીધા. ધ્યાન રાખે છે ? 7” 

ર્‌ 


“ખચુ, આ વાળ તે કોઇએ સરસ કાપ્યા છે ! હવે એ 
અએ।ળવાથી વધારે સરસ લાગે,” 


#“ ખેન, જે પણે શાક છે તે સુધારી નાખને ? આ કામ 
જરા પછી લેજે. ” 


“ચાલ તો, આ કપડાં ઉપાડી લઇએ. ખધાં ધૂળે ભરાંચ 
છે; જરો મૂકી દઇએ. ” 


“ અરે ભાઈ, આમ આવ. જે સ'ગીત સાંજે કે સવારે 
શે।ભે. અત્યારે જરાં વાંચીએ લખીએ. ?' 


૯૦ આ તે શી માથાફેડ ! 


“ માથામાં તેલ સરસ નાખ્યુ' છે ! ?' 

“જેટનાં ખુતાન ૮'કાવ્યાં ર સારુ' ક્યુ“. ” 

“ હાથ ઠીક ધોવાયા છે; ઘણી ખધી ધૂળ તો વહી ગઈ 
છે. ” 

“ કાલે તો આના કરતાં વધારે પડયુ' હતુ; હવે ખાતાં 
આવડતુ' જાય છે. ” 

“તાહ ! આ ગેોઠવણુ તો સારી થઇ છે. આ ચોપડી 
જરા આમ મૂંમુ' ??” 

“હવે ચાંદલો તુ' હાથે કરતાં શીખી. હવે ઠીક થશે. ” 

“ડીક વાળ્યુ' છે; બીજી વાર વાળશે। એટલે ખધી ધૂળ 
વહી જરે. ” 

“ઠીક થયુ*, વહેલા ઉતાર્યા; નહિતર સાવ દાઝી જાત. 
કાલથી ધ્યાન રાખજે. ” 

ત્ર 
થા જઝે 
હજી તે। ધાવણે છે 

મારી ખાજુમાં એક કે।ળી રહે છે. કોળી પોતે ભણેલો 
છે, એટલે કે સહી કરતાં આવડે છે; કત્રાંટ રાખે છે; 
સોટાનાના સદ્ગૃહસ્થાોના પરિચયમાં આવે છે. કે।!ળણુ ઘરનું 
કામકાજ કરે છે; ભે'સો સ'ભાળે છે; ટ્રૂધ વેચે છે તે છોકરાં 

ઉછેરે છે. 

સે' તેને કહ્યું: ““ અલ્યા ભગવાન, તારા છે।કરાને ખાલ- 
મ'દિર કેમ નથી સો।કલતો ? કેવડો: થયે। છે ? ” 


હ% તે ધાવણ્‌ ૯૧ 


“ ભાઈ, હજી તો એ નાને છે. માત્ર સાડા ચાર વરસનો 
થયે। છે. ”* 

“પણ અસે તો અઢી વરસનાં ખાળકેોને દાખલ કરીએ 
છીએ. તારે છોકરો આવી શકે; જરૂર સાકલ. ” 

મારી પાસે મારાં ઘરવાળાં બેઠાં હતાં; તેણે કહ્યુ'ઃ ““ પણુ 
હેજી તો એ ધાવે છે 1” 

ભગવાને કહ્યુઃ “હા. હજી તો ધાવણે। છે. ” 

હું આશ્ચર્ય પામ્યોઃ “ હે' | હજી ધાવણે્‌ છે ?” 

ભગવાન કહેઃ “હા ભાઈ;ડ હજી તો ધાવે છે. ” 

ભગવાન ગયે।. મે ઘરમાં પૂછયું: “ આ શુ ? સાડા ચાર 
વષ નુ' ખાળક હજી પણુ ધાવે છે?” 

“હા, વાત ખરી છે. છોકરા ખોટને છે. ” 

મે' કહ્યુઃ “પણુ ખોટનો હોય તેથી શુ” ?”” 

#વળી છોકરી એની ખાને બહુ મોટી ઉંમરે થયે! છે.” 

મે' કહ્યુ: “પણુ તેથી શુ' ??” 

“એથી એ લોકે છેકરાને ખહુ જ લાડ લડાવે છે. ” 

“અરે, પણુ આવાં લાડ કયાંઈ હોઈ ? આ લાડ તો 
હાડ ભાંગે |?” 

“પણુ ત્યારે લોક કોને કહે; અજ્ઞાની કોને કહે ? હજી 
તો છોકરાને એની વહુ કેડે ને કેડે જ રાખે છે. છોકરો 
માંડ પડતો આખડતો ચાલે છે. ”* 

“પણુ આપણે એને કહીએ અને સમન્તવીએ તો ? ” 

“રામ રામ કરોને. એ અબૂજ લોકો એમ કેમ સમજે ? ” 


હર્‌ આ તે શી મસાથાફ્‌ડ ! 


અહીં અમારી વાત અટકી, વાત અટકી પણુ આપણાથી 
કેમ અટકાય. ? ઘરમાંથી તો નિરાશાનો ઉત્તર મળ્યો, પણુ 
આપણાથી નિરાશ કૈમ થવાય ? એક વાર તો એ લોકે।થી ચે 
વધારે અજ્ઞાની આપણે હતા. ભલા માણસોએ આપાણુ* અજ્ઞાન 
દૂર ક્યું' ને આપણુને સુખના માગે સૂકયા; આપણુ પણુ 
આ ભાઇએ। ના અજ્ઞાનને ફેડવા ખનતા પ્રયત્નો કરીએ. 


ક્ર 
રા 
વવષાગણી 


એક ઘરમાં ગચે।. ખાળકે।ને કપડાં પહેરવાં હતાં. કપડાં 
પહેરવાની ઉતાવળ હતી પણ કપડાં વળગણી ઉપર હતાં. 
ખા કે મોટી બેન આવે ને ઉતારી દે ત્યારે તે મળે તેમ 
હેતાં. ખાળકો રાહ નેઈને વળગણી સાસે જેઇને ઊભા હતા. 
ક્રોઈ મોટું આવ્યુ, કપડાં ઉતારી દીધાં ને પછી ખાળકોએ 
પણેર્યા. હુ' કપડાં ઉતારી આપી શકત પણુ હું નેતો હતો 
કે આ શુ” ચાલે છે. 

મને થયુ”: “ આમ શા માટે ?.એક વળગણી નીચી ને 
બીજી ઊંચી ન રાખી શકાય ? અને તેમ ને ખની શકે તો 
ખાળકીા પોતાનાં કપડાં પોતાની સેળે લઈ શકે ને પહેરી લે. 
કાલીનેઃ પાછાં પોતાની સેળે ત્યાં જ મૂકી દે.” 

મને થયુ'ઃ “ આ ખાળકે।નાં માબાપને વાત કહુ'.” સે' 
તેમને કહ્યું ને મારુ' કહેવુ" તેમને ગળે ઊતર્યું. એક નીચે 
વળગણી નખાઈ ને છોકરાંને ત્યાં કપડાં મૂકવાનું મળ્યુ. 

બીજી વાર હુ' આવી ચડ્યો ને સે' છોકરાંને પોતાની 
મેળે કપડાં ઉતારતાં અને પહેરી લેતાં નેયાં. તેઓને કોઇની 


કજ્યા ૯૩ 


રાહ જેવાની ન હતી. તેઓની પરાધીનતા ડ્ર થઇ હતી; 
તેએ એટલા પૂરતા સ્વત'ત્ર થયાં હતાં. તેઓને એટલુ 
પોતાનુ' રાજ મળ્યુ હતુ*. 

મે' એમનાં માખાપનુ' ખાળક્રેની સ્વાધીનતા તરફ લક્ષ 


ખે'ચ્યુ, માખાપોએ મારા વિચારને ઘરમાં ચારે કોર અમલમાં 
ઉતાયે, ને ખાળકેને ઝીણી ઝીણી સગવડ કરી આપી. 

થોડા દિવસ પછી સે' ખાળકેને માટે નીચે મૂકેલો 
નાના એવે ગેોળે નેયેા. તેએ! પોતાની મેળે પાણી પીતાં 
હતાં. કોઇની પાસે માગવુ' પડતું ન હતુ. જમતી વખતે 
નાના એવા ઘોડા ઉપરથી પોતાનાં વાસણે। પોતે જ લઇ 
આવતાં હતાં. કબાટના નીચલા ખાનામાં તેઓ પોતાની 
ચીને ગે।ઠવતાં હતાં. અગાઉ જે કાસાને મારે તેઓને 
માટાંની મદદ લેવી પડતી હતી તે તેઓ નાતે કરી 
લેતાં હતાં. 

મને થયું કે “મારે મારા અતુભવ સવ* માખાપોને 
જણાવવે। નેઈએ. ” 


ભ્રૂહ 
: ૬૧૬ ડ્‌ 
કજિયા 
એ'...એ'....એ'... કરતો રતનો ઘેર આવ્યો. વાઘણુ ફાળે 


થઈ ચાલે તેમ જમના ઊભી થઈ તે બોલીઃ “ કોણે તને 
માર્યો ? કેણલુ છે ઇ રચોરાંડુનો ? ” 


“ઓલ્યા નારણિયાએ અમને ધક્કો માર્ચે 
છહ....અ". ઈ નારણિયાને હુ" ઓળખુ* છુ એની 


લ્જ આ તે શી માથાફેડ ! 


ખાતે ય હુ' જાણુ' છુ. નારણિયા એ તો આખી શૈરી માથે 
લીધી છે. ચાલ જઇને ઘઘલાવુ'.” 

જમના ધ્ૂ'વાફૂ'વા થતી ઝસમકુતા ઘરે આવી. 

“ઝમજુ, એ ઝમમુ| કયાં મૂઈ! આ તારા નારણિયાને 
સ'ભાળજે, નીકર પછી...” 

“* ભાગ, ભાગ, ભૂ'ટરી ! નારણિયે।-મારો ગભરુ નારણિયે।- 
જઇને ખશ ન કહે ઇ તારા રતનાને મારે છે, ખરુ! નહ- 
વારી થા મા, નહવાદી. છાનીમૂની ઘેર નત ! 7 


જમનાને કોધ ક્યાંઇઈ માય નહિ. લાંબા હાથ કરી 
કરીને કાંઇ ખાઝી | ને ઝમષ્ઠુ પણુ એવી જ રીતે લડી. 


આખી શેરી એ લડવાડ જેવા ભેગી થઈ. ભવાડો ન્નેઈ 
સૌ કેઈ હાંસી કરતાં ઘેર ગયાં. થાકી થાકીને ઝમકુ-જમના 
છૂટાં પડ્યાં ને પાછાં વળ્યાં. 

સવારના બે કલાક નકામા ગયા. નાહકના લેહીઉકાળેા 
થયે! ને કયાં ગયાં'તાં તો કૈ? કયાંઇ નહિ. 


વાંત એમ છે કે ઝમમુ ને જમના જાણુ એવી કે એક- 
બીજાના માથા ભાંગે એવી. એક તો ખન્ને મૂળ વઢકણી 
હતી ને એમાં ખન્નેને દીકરા થયા. ને એના દીકરાઓ માં 
તે શે! શક્કરવાર હાચ ? કેવંળ માથે જ ચડાવેલા, ને ખન્ને 
માતાને મન એમ કે મારા દીકરા તો ડાહ્યો ને ડમરો, 
ગભરુ ને બિચારો | પણુ દીકરા એવા કે મલક આખાને 
પહોંચીને પાછા વળે. શેરીના છોકરા તો એનાથી આઘા 
રહે. શેરીની બાઈએ તે ઝમકુ-જમનાને નવ ગજના 
નમસ્કાર કરે! ખીજા' એને કે!બુ પહોંચે? એ તો ઝમકે 
જમનાને ને જમના ઝમમુને પહોંચી વળે. 


સ્વાવલ'બન હ્પ 


આવી “વઢકણી વહુ ને દીકરો જણ્યેો ? એવી માતાએ! 
દરેક શેરીમાં કે પોળમાં તો હોય જ છે. એનાથી આપણે 
દૂર રહીએ. એના છેોકરાંએથી આપણાં છેાકરાંઓને દ્વૂર 


રાખીએ. 
: ૬૭: ્ 


પરાવલ બન 
ખાપા, બૂતાન બીડી દ્યોને ? 
ખા, આ નથી ઊપડતું. 
બેન, બૂટ પહેરાવે।ને ? 
ખા, નવરાવી'દ્યોને ? 
" નાના કાકા, સાંકળ વાંસી ઘોને | 
બાપુ, ચોપડી નષ્રી જડતી; ગોતી આપોને ? ” 
ખા, ઊભી રહીને સાથે ચાલને ? 
મોટાભાઈ, રૂમાલનોા દડો કરી ઘોને ? 
“ક 
૧૬૯ ર 
સ્વાવલ બન 
ખીડ નેઉં તારી મેળાએ. 
ઉપાડ તેો। નેઉં ! ઊપડશે, ઊપડશે. 
જો તને તો પહેરતાં આવડે છે, તારી સેળે પહેર નેઇએ ? 


હવે તો તુ' તારી મેળે નાહી શકે; લે પાણી કાઢી આપુ. 
સેળાએ નાહી લે. 


જ્‌ 


દદ આ તે શી માથાફોડ 


જો જેઈએ, સેળાએ વસાશે; કેમ કરીને નાસીર 
જને, ખધી ખારીઓમાં જે જેઈએ ? તારી મેળે શોધી 


કાઢીશ. 
ધીમે ધીમે ચાલ્યો આવ. એકલાં એકલાં ચાલ્યા અવાય. 
તે સૈળાએ કરી લેને? મે' તને શીખવ્યુ' છે. 


કરડ 

: ૯૯: 
બાટી સદદ 

શું છે ? ખારણુ' નથી ઊઘડતુ' ? લે જરા ઉઘાડી દઉં. 

શ]' છે ? નાડી નથી બ'ધાતી, ખરુ? આવ ખાંધી દઉં. 

શુ' છે ? ટોપી નથી ઉતારી શકતો (ઊભો રણે ઉતારી 


આપુ. 
શું છે ? 'ખમીલી નથી મરાતી ? હથોડી લાવ, હું મારી 


આપુ. 
શુ છે ? ચારણી નથી પહેરાતી ર આવ પહેરાવી દઉં. 


ગ્ર 
4 19૦9 & 
સાચી સદદ 
શું છે ? બારણુ' નથી ઊઘડતું ? ને જરા આમ ખે'ચી 
ન, એટલે ઊઘડશે. 
૨]' છે ! નાડી નથી બ'ધાતી એમ કે? ને આમ કરીને 
' આંધ નેઈએ ? 


બાળક્રા વાતો કરે છે ૯૭ 


શુ' છે? ટોપી નથી ઉતારી શકતે ર? પેલી લાકડીથી કે 
સળિયાથી ઉતાર તો ? 

શું છે? ખીલી નથી મરાતી ? જે આમ હથોડી પકડ ને 
આવી રીતે ઘા કર. 

શુ' છે ? ચારણી નથી પહેરાતી ? જો આમ બેસીને આમ 
પગ નાખ જેઈએ ? 

ન્ન 
રારા ર 
બાળકે વાતે! કરે છે 


ચ'દન કહે : “ મારા ખાષુ કહે, તો તો કરે જ કરે. પરમ 
દહાડે કહે : આજે નહિ કાલે વારતા વાંચીશ. કાલ પડી ને 
બાપુએ જ કહ્યું : ચાલો આજે વારતા વાંચવાની છે ના ? ” 

રમણુ કહે : “ મારા ખાપુ તો એમ જ કહે : “કાલે ઢીંગલી 
લાવી દેશુ'; કાલે ઢીંગલી લાવી દેશું. 7 પછી કે।ઇ દિ? લાવી 
જ ન દ. ગપ્પાં માર્યા કરે, ” 

વિમળ કહે$ “ એવી જ ટેવ મારી ખાની છે. કહેશે કાલે 
વીકડી મ'ગાવીશ ને મ'ગાવે જ નહિ. કાં તો કહેશે આને 
પૈસા નથી. કાં તો કહેશે ભૂલી જ ગઇ. ક તો કહેશે આજને 
નથી મ'ગાવવી; આજે ખીજુ' ખાવાનુ છે. ” 

વિશુ કહેઃ “ એમ તો મારી બા ઠીક છે. હે।, કે।'ક દિ 
તો કીધા પ્રમાણે નથી કરતી; પણુ ત્યારે તો કહે છે ઝે ૪ 
તો આમ ઉહતુ' તે ન થઇ શકયુ'' પણુ નહિતર તો વચન 
આપે તે પાળે જ છે.” 

પટ, ન 
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ચ'દન કહેઃ “ મારા ખાપુએ તો કાધુ' છે કે હું કહીશ 
એમ કરવાનો ખરા; પણુ કોઈક વાર વખતે ન ચે થાય. કામ- 
કાજ કૅ એવુ' હોય તો ન પલુ ખને.” 

રમણ કહેઃ “તે તો ખરાબર. પભ રોજ ખોટાં ખોટાં 
ખહાનાં કોઇ કાઢે તે તો ન ગસે. કાં તો હા પાડે ને કાં 
તો ના પડે, તો એક જ વાત કે પછી વારે વાર યાદ'ન 
આવે. ” 

વિમળ કહેઃ: ““ એમ કરતા હોય તો તો સાર્‌ જ ના 
રોજ ને રાજ વાટ તો ન જેઈએર આખો દિ? થાય કૅ 
(હેઇ, આજે આમ થશે !? ને પછી છેવટે ના પાડે એટલે 
ઢીલાઘે'શ થઈ જવાય. આવુ” આવુ તો મને ન ગમે ! ” 

ઝ્હ 
*છર 
ભણતરના ખ્યાલેા 
૧ 

વાછુ પછીનો વખત હતો. ખાપુએ બૂમ પાડી કહું: 
“ ગ્રાલેો લેસન કરવા બેસી જએ.” રખી, ચપા, નટ્ટ, 
નવલ લેસન કરવા એકઠાં થયાં. 

રાધાને આવતાં વાર લાગી ને ખાપ્ુએ ધમકાવી $ ““ રાધા ! 
ઝે રાજની જેમ ધીમે ધીમે આવે છે. પછી કેમે કરી પૂરુ 
જ નહિ થાય;” ખબધાએ.ચોાપડીઓ કાઢી ને પાઠો ગોાખવા 
માંડ્યા. 

અરડામાં ગડબડ ગોટાળા થઇ રહ્યો. બાપુ કહે * “જે ' 
નટુ, આડુ*અવળુ' જેઈ રમત કરે છે! આમ ભીંત સામે 
જઈને બેસ. જો પછી ખીજે ધ્યાન ન જાય.” * 


ભણુતરના ખ્યાલે હહ 


ચ'પાએ ચીમનીની વાટ ધીમી કરી. નટુ કહેઃ “ જુઓ 
તો ખાપા, ચ'પા તોફાન કરે છે. 7” 


ખાપુએ ચ'પાને ખખડાવી : “એ ચ'*પલી | ટ્ર બેસ. 
નો પેલી પેટી પાસે. આ ખીજી ખત્તી લઈને બેસ. તારા 
હાથ સખણા નહિ રહે, ” 

નટુને ઊંઘ આવવા લાગી. આંખો લાલ થઈ. ખાપુ 
કહે : “ ફેમ નટુ, ઊંઘ આવે છે કે ? એટલુ” બધું શા માટે 
ખાય છે ? ચાલ, પાણી આંખે છાંટ જેઈએ; હમણા ઊંઘ 
ઊડી જશે. ” 

નવલ બાપુને લેસન દેવા ગયે! ને ખાપુએ તે લઈ લીધુ". 
બાપુ કહે : “ જુએ। નવલ કેવે। હોશિયાર છે ! સૌથી પહેલે 
છૂટી ગયે. ચાલ રાધા, ઝટ કરતો તારો ન'બર ખીજે. 7 


રાધા દોડતી દોડતી પાઠ દેવા આવી એટલે ભૂલ પડી 
ને ખાપુએ એને ધસકાવીઃ “ ને કાચુ' પાજુ' કરીને આવી 
છે. બરાખર ગોખી લાવ. ” 

રૂખી કહે : “ બાષુ, હવે થોડુ' કાલે કરીશ. ” 


બાપુ કહે : “કાલે પછી કયાંથી થાચ ? તે ન આવડે 

તો! ન'બર જાય ને ? તારું નામ તો ઊતરવું જ ન નેઈએ. 7” 
ર્‌ 

વાળી કેરી પરવાર્યા. બાપુએ સાદ પાડ્યો: “ એ રાધા, 
કુસુમ, જગુ, રેવુ, ચાલને મારી સાથે અ'તકડી રમવા, ” 
જાધા-ફુસુમ એક તરફ ને જગુ-રેવુ બીજી તરફૂ. બાપુ 
અડુકટડુકિયા. ખૂબખૂબા અ*તકડી ચાલી. પછી કુસુમ કહે : 
બાપુ, કાલની વાત હજી અધૂરી છે હો | નહિ કહો તે નહિ 
ચાલે. ” 


૧૦૦ આ તે શી માથાફોડ !. 


ખાપુએ પછી વાર્તા માંડી, રેવુની આંખમાં ઊંઘ આવે 
પણુ માળા ટટ્ટાર થઇને બેઠેલેપ, જયુ તો! જાણે ધ્યાન ધરવા 
ખેઠો; હલે કે ચલે. કાન દઈને વાર્તા સાંભળ્યા જ કરે! રાધા 
તે મુસુમને વાતે। કરવી ખહુ ગમે, પણ્‌ વાર્તા વખતે તો 
ચૂપચાપ. 

અધૂરી વાર્તા પૂરી થઈ એટલે રાધાએ કહ્યું: * ખાયુ; 
જુએ। તમે ઘણા દિવસથી વરતાો નથી નાખતા. * 

 ખાપુ કહે: “ હવે સૂઈ જાએ; કાલે પાછા પાઠો કયારે 

કરશે। ? ” 

બધાં કહેઃ “પાઠો ? પાઠો તો અરધાપરધા કરી 
લીધા છે; ને ખીન્ન પાઠો વહેલાં ઊઠીને કરડું. એકવાર 
વરતેો નાખે; પછી ખીજી વાત. પાઠ તો સટસટ કરી નાખશુ . * 

ખાષપુ કહેઃ ““ પણુ જે, આ રૅવુને તો ઊંઘ આવે છે !? 

રેવુ કહે; “ના ખાપુ- વરતો નાખો તો તો ખાર વાગ્યા 
સુધી જાગુ. 27 

ખાપુએ વર્તો નાખવા માંડ્યાં ને છોકરાંઓ જવાખ દૈવા 
માંડયાં. અગિયાર થયા ને ખાએ બૂમ પાડીઃ “એ હવે તે 
સૂઈ જાખએા. લેસનબેસન તો કરતાં નથી ને આ બધુ શુ કરા 
છો ? કાલે પાછુ' નિશાળમાં શુ' થશે $ ” 

ખાપુ કહેઃ “તે ખરુ લેસન તે। આ છે. પાઠ તો રોજ 
ભણુવાના જ છે ને ? છોકરાંને એની કયાં આળસ છે ? ” 

બધાં બાળકો લેસન કરતાં હતાં ત્યાં ખા આવ્યાં. કહેઃ 
“ એ હવે એને છોડા છેડો. બિચારાં થાકી જરે. ” 

ખાપુ કહેઃ “ તે ભણુવુ' કાંઈ સહેલુ' નથી, અસે પણુ 
એમ જ ભણેલા. ”' 


બા-બાપાને નવરાશ છે ૧૦૧ 


આ-ખા'ાને નવરારશા છે 


વૃ 
અખા, આવીશને? અમે ડૂખા કર્ચા છે તે જેવા. ” 
“ હા. પણુ જરા આ ઊટકેલ કળશા અભરાઈએ મૂકી દે 
એટલે ઝટ અવાય. ” 
“ખા, ચાલ ચાલ. તને રતુની ગસ્મત બતાવુ'. એ પણુ 
જાળીએ લટકીને હસે છે. ” 
ક ચાલ ત્યારે સ'જવારી આવીને કાઢીશ. ? 
“ખા, આજે સાંજે અમારી સાથે ફરવા આવીશ ? ?' 
“જહા, પણુ તમે જરા સસુ'નસુ' કરી નાખાને? એટલે 
હ ઝટ વાળી લઇને નવરી થાઉં. ? 
“બા, આજે અસે રાસડા લેવાનાં છીએ. તુ' આવજે 
હે. ” 
“ પણુ એ'ઠવાડ કઢાવવા બેસી જજે એટલે વહેલુ પતશે. 
એટલે આવીશ. 7 
ર્‌ 
“ખાપુ ચાલો તો, તમને અસે ગાળેલો ખાડો ખતાવુ*. ” 
*તમે ચાલતા થાઓ. આ ચોપડીમાંથી આટલુ' વાંચીને 
આવુ છુ. ” 
બાપુ વાંચીને નવા ગયા, 


બાપુજી | અસે આજે નવી રાંગાળી પૂરી છે. ચાલો 
જોતા, 2 _ ક 


લ્‌ન્રૈ આ તે શી માથાફાડ ! 


“શ્રાડી વાર ખમા. આ બે પત્રો ખાકી છે તે લખીને 
આ આવ્યો. ” 
ખાપુ પત્રો લખી રાંગાળી જેઈ આવ્યા. 
“ખાવુ, ચાલે ચાલે; આજે સાઢીબેને કઈક નવા જેવું 
'આણ્યુ* છે; ક'ઈક છે. ” 
« આ આવ્યો, આ જરા હિસાખ ટપકાવી લઉ કૅ આવ્યે।; 
જરાક વાર છે. 7” 
ખાપુએ હિસાબ ટપકાવી લીધા ને જેવા ગયા. બેને 
નાનો એવે! શેળા આણે! હતો. 
“ ખાપુ આવશે કે ? સોટાભાઇએ આજે અમારાં 
ભાષણો ગેોઠવ્યાં છે, અને તમારે પ્રસુખ થવાનુ' છે. ” 
“સમ? ત્યારે આવ્યો. બે મિનિટની વાર છે. પ્રઝુખ 
ખે મિનિટ સાડા થઇ શકે, નહિ વારું? આ એક તાર 
લખીને આ આવ્યો. ” 
ગર મક 


: [9૪ * 
બઆ-ખબાપાને નવરાશ નથી 


વ્‌ 

“ખા, ખા! આ જે તો? શે સાતીની માળા કેવી 
સરસ કરી છે! ” 

““ ખાપુ, મને નવરાશ નથી. આથી ખસને ! મારે ઠામ 
ઊટટકેવ છે. ”” 

“ખા, ખા! આમ તો આવ. આ પપૈયા પર કેટલાં 
બધાં પષૈયાં બેઠાં છે 1 ને તો. એક તો મોટું બધુ' છે ” 


ખા-બાપાને નવશાશ નથી ૧૦૩ 
“બાસુ, મને નવરાશ નથી. તુ' તારે નેને; મારે અબોટ 
કરવો છે ” 


“ખા, તું આવીશ અમારી રમત નેવા ? અમે આજે 
નવી રમત રમીએ છીએ. ” 


“ખાપુ મને નવરાશ નથી. મારે કપડાં ધોવાં છે. ” 

“ખા, એ ખા | ચાલ તો પણે ભાઈએ સુદર ખ'ગલે! 
બનાવ્યો છે. જેવા જેવો છે. 

# બાપુ મનેનવરાશનથી. મારે હજી કપડાં સૂકવવાં છે. ” 


“એ ખા, ખા | ચાલ તને કીડી હસે છે તે ખતાવુ', 
એવી ખડખડ હસે છે |! ?* 


__અબાપુ, મને નવરાશ નથી. મારે તો હજી સ'જવારી 
કાઢેવી છે. 7” 


ર. 
બપુ, જુઓ તો આ ચોપડીનુ' પૂ'ડુ* કેવુ* સુ'8ર છે ? ” 


“હમણાં જા; મને કુરસટ્ટ નથી,” ખાપુ પડયા પડયા 
થોાપડી વાંચે છે. 


 (#ખાષુ, જુએ તો આ સિક્કાને મે' રાખથી ઘસીતે 
ક્રેવા સરસ ઉન્તળ્યો છે ??” 


“હમણાં જા; હું કામમાં છુ'. ” ખાષુ પત્રો લખતા હતા. 
“ખાપુ, જીઆ તો અમારા ગલગોાટાને આજે પહેલ- 
' વણેલું ફૂલ બેટુ*. ” 

“હમણાં નહિ; મારે કામ છે. ” બાપુ કાયદ્ઢાની ચાપડી- 
માંથી ટાંચણુ કરતા હતા. 


૧૦૪ આ તે શી માથાફડ ! 
““ ખાષુ, ચાલો તે તમને બિલાડીને સાંકળે ખાંધ્રી છે 
તે ખતાવુ. ?* 
“ જે હેમણાં નવરાશ નથી તુ' બિલાડી સાથે રમ. ” બાપુ 
અસીલો સાથે બેઠા બેઠા વાતે કરતા હતા. 


““ ખાષપુ; અહીં તે! આવે! | આજે અસે નવી અભરાઈ 
પર અમારા સામાન ગોઠવ્યા છે. ” 


“૬ હમણાં નહિ; નિરાંતે નેશું. ” બાપુ મિત્રો સાથે નિરાંતે 
ચયા પીતા હતા. 


“ખાષુ, ઊભા રહે; હું મારી નવી ચોપડી જેવા લાવું, 
પૃ'ટુ' લીલુ' સુ'દ૨ છે ! ” 
“જે મારે ઝટ જવુ' છે. હંમણાં તવરાશ નથી. ” ખાપુ 
પોતાના ભાઈખ'ધે। સાથે લાકડી લઈ કરવા જતા હતા. 
નન 
: 19૫: 


૧ 


ખાપુ . 

ક સાસુ) કાલે ફરવા જઈર]' ?” 

હા હા, કાલે જઈશુ. ”” 

“ખાપુ, આજે હવે જઈશુ'ના ર કાલે તમે કહ્યું તુ 2 

“ના ભાઈ; આજે તે જરા કામ છે. હવે કાલે વાત. ” 
ત્ર ક ક 

“ ખાપુ, કાલે વારતા કહેવાની કે નહિ ? ” 

“ હા, કાલે તો ચોક્કસ જ કહેવાની, ” 


શ 


બાપુ ર પજ 


“ખાસષપુ, ચાલે હવે કાલની અધૂરી વાત પૂરી કરીએ. ” 
“ એ'હ, આજ તો આળસ આવે છે. કાલે વાત, કાલે. ” 
ક્ટ ન સપ 
(“ બાપુ, આપણે પેલી દાજીવાળી સાઈકલ ડ્યારે સસી 
કરીશું ? ?? 
“ કાલે, નિરાંતે એ કામ કરશું. ?” 
#ખાપુ, ચાલે સાઈકલ ખહાર કાઢી છે. અસે બધાં 
તૈયાર છીએ. ” 
“જાવા ઘોને આજે! આજે મારે આરામ લેવાને 
વિચાર છે. કાલે વાત, કાલે. ” 
ર્‌ 
“ખછોકરાંએ, ત્યારે કાલે આપણે શતિભાઇને ત્યાં 
થઈને સરક્સમાં જઇશ”. '' 
(ખાપુ, હવે સરકસમાં કયારે જઇશુ* ? ચાલોને, વખત 
થયે। છે. ?' ર 


“ પણુ આજે તો જીવરામ અહો આવવાના છે. સે” 
તેમને ચા પીવા બોલાવ્યા છે. હવે આવતે રવિવારે 
જઇશ], ” 

ન ન્ડ નદ 

“છોકરાંઓ, આવતી કાલે આપણે ફૂટબોલ રમવા 
જવાનું છે. ચાર વાગે તેયાર થન, ” 
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“શામજીભાઈ, આજે જરા ચાર વાગે મારે ત્યાં ચા 
પીવા પધારશે। ? બે મહેમાન આવ્યા છે. ?? 


૧૦૬ આ તે શી સાથાફ્‌ડ ! 
“ માફ કરા, નાહ આવી શકુ. મે? આજે છેકરાંઓ 
સાથે રમવા જવાનુ વચન આપ્યુ' છે. ” 
ન્વ નદ ક 
“ જીવનલાલ, ૨*ભા, રસિક સહુ કયાં ગયાં ? ચાલો; 
કાલે કહ્યા સુજબ આજે વાર્તા પૂરી કરવી છે, ખરું ? ચાલે।, 
પછી મારે કાગળે લખવા બેસવું છે. ” 
ન્વ ન ન્વ 
“ ખાપુ, આપણી ઓરડી ક્યારે સાફ કરવી છે ? કાલે 
કે પરમ દિવસ? 
““ડાલે વખત નથી. પરમ દિવસે વાત. ” 
“ખાસુ કયાં છે ? ચાલો એશરડીમાં. સાંક્‌ કરીએ. ” 
“ અરે, હું ક્યારનો ઓરડીમાં આવી ગયે છુ' 1” 
ક ક્ત તરહ 
“ખાપુ, આજે અમને વાજુ' અપાવવા ગામમાં તેડી 
જવાના હતાને ? ગચે રવિવારે તસે કહ્યું હતું ખરુ /” 
“હા, તે તેનો જ વિચાર કરું છુ. ચાલે તૈયાર થવા 
માંડો; જવાતુ' તો છે જ. ” 
શ્ર 
# 9૬ : 
જરા વિચાચુ” હોત તે! ? 
કોઇએ મને કહ્યું કે ખાખુએ ચીમની ફે્‌ાડી, ને સાંભળતાં- 
લે'ત મારા પિત્તો ઊછળ્યો. 
સફાળે। ઊઠંચો ને બાખુને બે તમાચા લગાવી દીધા. 


જરા વિચાર્યું' હેત તો ? દ. ૧૦૭ 


ખાખુ હેખતાઈ જ ગયે. પહેક્લાં તો તે ક'ઈ બાલી જ ન 
શક્યો; અને પછી તે ખૂબખૂખા રડવા લાગ્યે।. 


પણુ મને ખબર પડી કે ચીમની તો ગઈ કાલે સાફ 
કરતાં એની ખા વડે તૂટી હતી. 
મને ઘણ્‌! પસ્તાવો થયે. સે' ખાખુને પાસે બોલાવ્યો 
ને સૂ'ગાં મૂ'ગા પ'પાળ્યો; ખાખુ ડૂસકાં ભરતો હતે; તે મારી 
પાસેથી ટ્ર ગયો ને વધારે રડ્યો. 
ન ન્વ નદ 


ચ'દ્રા હિડોળેથી પડી ને ચીસ નાખી રડવા લાગી. ઘર- 
માંથી એની ખાએ બૂમ પાડીઃ “એમે રતિયા, પાછી એને 
પછાડી કે ? ” ન 

સાંભળતાં જ હું વાંચતો હતે! એ ચાપડી રતિયા ઉપર 
ફે”કી ને તેને માથામાં નેરથી લાગી. તે રડતે! રડતો બેસી 
ગયો. 

ચ'દ્રાએ થોડી વારે કહ્યુઃ “ ખાષુ, રતુભાઈએ મને નહોતી 
પછાડી. એ તો. હુ* સરી પડી હતી. રતુભાઈને શું કામ 
માર્યો ? ?* 

મને ખૂબ લાગી આવ્યુ. રતુને મે પાસે બોલાવ્યો પણુ 
તે મારી પાસે આવ્યો જ નહિ, તેણે કયાંઇ સુધી રડ્યા 
કયું“; મારી સામે પણુ ન ન્યુ. 


નજ અ ટ 


 થંરમાં ખાબી અને જીવન છોડાદોડ કરતાં હતાં. 
વાંચવાના ઓરડામાં બેઠો હતો. સે' એની ખાતે બોલતાં 
સાંભળીઃ “ અરે, આ તે હવે કેમ ખમાય ? ” 


૧૦૮ આ તે શી માથાફ્‌ડ ! 


સાંભળીને હું ખહાર આવ્યે। તો ઘરમાં ટ્રધધ ઢાળાયેલ 
હેતું ને છોકરાની ખા સાફ કરતી હતી. મારા શિજાજ ગયે।. 
જેરથી ઘાંટો પાડી છોકરાંને બોલાવ્યાં: “આમ આવે, 
તોફાની |” છેકરાં સમજ્યાં નહિ કે કે।ણુ જણે, પણુ તેએ 
તો ઘરમાંથી ફળિયામાં દોડતાં હતાં. સે' ત્યાં જઈ તેમને 
એક એક લગાવી દીધી ને વાંચવાના ખ'ડ તરક્‌ પાછે વળ્યે।. 
મારા કાન પર બન્નેના રડવાના અવાજ આવતે હતો. 

દ્ધ લેતી લેતી એની ખા બોલીઃ “ શ]' કામ એમને 
નકામાં માર્યા'? ટ્ૂધ તો બિલાડીએ ઢોળ્યુ' હતુ'' એ તો 
બિચારાં એત્તે હાંકવા દોડ્યાં હતાં.” 

હુ* ખસિચાણૂ। પડી ગયો. છોકરાંઓને શું સાહુ ખતાવવું ? 
તેએ મારી પાસે રાત સુષ્ી આવ્યાં જ નહિ. હુ' તેમની 
પાસે જઈ શક્યે। નહિ | 

ન્ટ ન ન 


નલિની અને નાનુ એના ઓરડામાં રમતાં હતાં. હું 
ખાજુની આરડીમાં લખતો હતે. એકાએક નલિનીએ ચીસ 
પાડી. હુ ભડકંયો ને ત્યાં દ્યો. વગર તપાસે નાનુના કાન 
ખએે'ચી થપાટ લગાવી. “ આટલી નાની છેડીને રડાવે છે? 
હજી સમજતો નથી ? 7 પણુ ત્યાં તો નલિની હસી પડી. 
એ કહેઃ “કાકા | એ તો અસે ગસ્મત કરીએ છીએ; મને 
જોઇએ નથી રડાવી, ” 

મને ભાગતાં ભાં ભારે થઈ પડી. રડતી કરડી આંપખે' 
નાનુ મારી સાસ નતેઈ રહ્યો. મને મારી નતને ધિક્કારવાનું 
સન થયુ*. નાનુ તે દિવસથી મારી એરડીની બાજુમાં રમતો 
નથી, 


સિ કાડિ 
ક્ર જપ ર 


જરા વિચાર્યું” હોત તો ? ૧૦૯ 


ઘરમાંથી આવીને એણે કહ્યુ'ઃ “ આને ૭*ઇ કહેવું છે ? 
મારું કહ્યું તા કરતો નથી ને ઊલટા જવાખ આપે છે. 
ચ*પક મને તો ગાંઠેતો જ નથી | ” 

મારી લગામ ખસી ગઈ ને ચ'પકને સે' ચખાડી દીધી. 
“ જેમ અલ્યા, શુ' સમજે છે ? ” 

ચ'પક બોલ્યો નહિ આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તે ખહાર 
ચાલ્યે। ગયે. ચ“પક સોટા હતો ને સમજુ હતો. 

બીજે દિવસ તે મારી પાસે આવ્યે। ને ખુલાસે। કર્યો કે 
એની ખાનુ* કહેવું તદ્ન અતિશયોક્તિ ભરૅલુ* હતું. પોતે 
કહ્યુ' કરતો જ હતે, પણુ ખાને ખહુ અધીર આવી ગઈ હતી. 

મને ચ'પકની માફી માગવાનુ' મન થયુ* પણુ ન ખની 
શક્યુ. મારા મનને ઘણ' દર્દ થયું. 

કહ ડર ફહ 

જીવી ને રસુ નેવસુ ફ'ડીમાં નહાવ। પડેલાં. અરધો।એક 
કલાકથી પડેલાં હશે. પણુ હુ' ગામમાંથી આવ્યે! ને એની 
ખાએ કહ્યું: “આ ક્યારનાં બે કલાકથી નહાય છે તે 
નીકળવાનુ' કહું છુ' પણુ નીકળતાં નથી. ” 
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પણ્‌ છોકરાં નહાવાની મન્તમાં હતાં. મને ગુસ્સો આવ્યે. 
મગજ તપ્યુ' ને મે' તેમને ખે'ચી એ'*ચીને ખહાર કાઢ્યાં 
ને ધક્કા મારીને દ્ર કર્યા'. તેમનાં બાવડાં વીંઝી ના્યાં. 

તેએ હસતાં હતાં તેનાં રડતાં થઈ ગયાં, 


કોઈએ કહ્યું: “ ભાઇ, એ ખિચારાં હમણાં જ નહાવા 


૧૧૦ આ તે શી માથાફોડ! 


પડ્યાં હતાં; ને આ તો ઉનાળે! છે. જીવી વહુને તો એવી 
વધારીને બાલવાની ટેવ જ પડી છે. 


મારુ માં પડી ગથ્ુ'. મને થયુ' ખરેખર ભૂલ થઈ. સે' 
છોકરાંને કહ્યું: ““ કાલે ખૂબ નહાને ” 


તેઓએ કહ્યુ'ઃ ““ નથી નહાવુ' અમારે. '” 
મને થયુ “ ઠીક વાગીનો પ્રહાર થયો | ?* 
ઝર ટફ ઝર ' 

ઓફિસમાંથી આવુ' છુ' તો વિનુએ મારી લાલ શાહી 
વાપરી નાખેલી. એનાથી એણે ભીંત પર લીંટા કાઢૅલા; કાળી 
શાહીથી એણે સાં ઉપર ચાંદલા કર્યા હતા, ને લૂગડાં ને 
હાથ ખગાડેલા હતા. એ દખાવ: નેઈ મારા ગુસ્સો કાઢી 
નીકળ્યો. “' વિનુડા | આમ આવ, હરામખોર | આ ભીંત 
ખગાડી, સાડું' બગાડયુ'; આ શુ' ક્યું” ? ” 

વિતુ નાસવા ગયે। પણુ ત્યાં તો સે' એને બૂટ સુદ્ધાં 
ઘરમાં જઈ પકડ્યો ને ત્રણુચાર સોટી : લગાવી દીધી. વિનુ 
ખૂખ રચ્યો. વાળી પણુ ન કર્યું એમ ને એમ સૂઈ ગયે, 
રાતમાં તે રડી ઊઠ્યો ને રડતાં' રડતાં બોલ્યોઃ ““ એ ખાપાજી 
મારો મા; એ ખબાપાજી મારા મા. ” 

હુ' છાપુ' વાંચતો બેઠો જ હતો. મારા દિલમાં કારી ઘા 
લાગ્યો. શા માટે સે' એને માર્યો ? કેવી એની  કરૃણાજનક 
ચીસ છે ! સે' વિતુને પ'પાળ્યો; પાણી પાવા પ્યાલે। ધર્યો, 
પણુ આંખ ઉઘાડી મને દેખી સાં ફેરવી ગયો. એની ખાએ 


પાણી આપ્યુ' ત્યારે પીધુ'. 
મને થયુ કે હું ખરેખર રાક્ષસ ખની ગયે! હતે।. એણે 


“આ છોકર કોને છે ? પ 
એટલી શાહી ખગાડી એમાં મે' એનુ' કેટલુ' બગાડયુ* ? 


ક કહ રક 

હુ* ચિત્રોની એક સુ'ટર ચોપડી જેતે હતો. નાને રસિક 
હસતો હસતો આવ્યા ને ચોપડી ખએ'ચી કહે : “ ખા બોલાવે 
છે. ચાલે ચાલે।, ઝટ બોલાવે છે. ? 

ચાપડી ખે'ચાઈ ને ચિત્ર ફાટયુ. હુ' ચિડાઇ ગયે।. સે' 
કહ્યું: “ના નથી આવતો. કૈવે! જગલી છે !?” 

રસિક રડતો રડતો નાસી જ ગચે1. એની ખાની પાસે 
ક રડી ઊઠ્યો ને રડતો રડતો જ એના ખોળામાં સૂઈ 
ગયે।. 

બાએ મને ન જ બોલાવ્યો; એણે મારી ધમકીના 
અવાજ સાંભળ્યો હશે. 

હું માડેથી રસોડામાં ગચે.. રસિક ઊંઘતો હતે1; એની 
ખાનુ' માં પડી ગયુ' હતુ'; રસિકના ગાલ પરનાં આંસુના 
લીટા સુકાઈ ગયેલા તગતગતા હતા. 

મને શરમ આવી ગઈ. મન થયુ*ઃ “ ચિત્ર ફાટયુ તે તે 
થ્‌ાટયું જ હતુ. પણુ આ ખાળકના ગાલનું ચિત્ર કાઢી એની 
કોઈ વાર્તા લખે તો ? ” 

નર 
: ૭૭: - 
આ છોકરે કેને! છે ? 


આ છેોકરેો કોને છે ? 
આમ છે તે! કતડિયા જેવો. આંખ મારકણી છે. પગની 
પીંડીઓ “ભરેલી છે. જે સોંપે છે તે કાંમ ઝટઝટ કરે છે. 


૧૧૨. આ તે શી માથાફોડ ન 


ખાપા માગે છે તે લાવી આપે છે. “ એલા; ઓવરકેટ 
લાવ. ” ઓવરકેટ ઢસડી આવ્યો. “ એલા આ ફતરુ હાંક. ” 
કતરાને એક પથરો માચચે તે ફૂતરું ડાઉં ડાઉં કરતુ” ચાલ્યુ' 
ગયુ” ! એલા નત ફૂકાને, ને બે ધૈસાનાં પાન લઈ આવ.” 
દોડતો! જઈને બે પૈસાનાં પાન લઇ આવ્યે।. 


' ખાપા ખહાર ગયા. છોકરા ઘોડી પાસે જઈને હાથ 
જૂરવવા લાગ્યો. “ બાપેો।, ખાપોા.” છેકરાની માએ સાદ 
પાડ્યો: “ એ છેકરા, ન તો, સામે ધેરથી છાશ લઈ આવ. ” 
છોકરા દોડતો દોડતો છાશ લઈ આવ્યે. 


છોકરો નવરો પડયો. એક સૂતરનાો દડો લીધો ને એક 
ગેડી લીધી: ફળિયામાં એકલે એકલો એક કલાક રપ્યે. 


ત્યાં બાપા આવ્યા ને કહેઃ “ એલા નત, ખન્તરે નત સે' 
મૂળા લઈ રાપ્યા છે તે ઉપાડી આવ.” છેકરો દોડતો ગચે। 
ને લઈ આવ્યે।. 

ક 

આ છેોકરોા કોનો છે ? 

પગથી માથા સુધી કિંમતી લૂગડાં પહેર્યા હતાં. રખેને 
ટાઢ લાગે ને શરદી થાય માટે એક ઉપર એક એમ ત્રણુ 
કપડાં હતાં. માથે કિંમતી કાનટોપી હતી. પગમાં નાનાં 
એવાં માન્ત' ને તેની ઉપર બૂટ હેતા. હાથમાં એક કિમતી 
વીંટી હતી. ગળામાં પણુ ક'ઈક દાગીને। હતો તે! ખરે. 
ચહેરા ચાખ્ખા હતો; વાળ ઓળેલા હતા; હાથ પણુ 
ચોખ્ખા ને ઊજળા હતા. 


છોકરા ચાલવા જતો હતે તો તેની પાછળ ચાલનાર 
તેસે ઊંચકી લેતો હતે. છોકરા દોડવા જતો હતો તો નોકર 


આ છૉકરા કોનો છે? ૧૧૩ 


કહેતો હતોઃ -“ જાળવને; પડી ન જાએ,” સોટા ભાગે તો 
તે તેને દોડવા ન દેતે; તેને આંગળીએ જ વળગાડી રાખતે।. 
ભાઈ, ચાલતાં જરા હલી ગયા એટલે નોકરે કહ્યું: ““ ભાઈ; 
ખમા?” ભાઈએ પૂછ્યુ“: “આ શુ' છે?” તે।કરે કહ્યુઃ 
“જી, બાપુ એ તો ગાડુ' છે.” ભાઈએ ટોપી કાઢી નાખ- 
વાને માટે હાથ કાન આગળ લીધે. નોકરે કહ્યુંઃ “ ખાપુ, 
શરદી લાગે. ખાએ ટોપી કાઢી નાખવાની ના કહી છે. ?* 

છોકર પાણી માગ્યુ' ને નોકર પાણી લેવા દોડ્યો. પાણી 
લાવતાં વાર થઈ એટલે છે[કરે કહ્યું: “ એય, ગદ્ધા ! કેટલી 
બધી વાર ??” તોકકરે અદ્ટબથી કહું: “ ખાષુ, હેરી; માક 
કરો. હુ* તો દોડતો આવ્યે! છુ*.” 

પ્ઝે 

આ છોકરો કેને છે? 

આંખમાં ચીપડા છે; માથે સોટા લાંખા વાળ વધેલા છે; 
નખમાં સેલ છે ને ખૂબ વધેલા છે. ડિલે આખે ઉઘાડો છે. 
પગે ને હાથે સેલ છે ને ન નહાવાથી ઓઘરા વળ્યા છે. 

હાથમાં બટકુ' રોટલો છે ને તડકે બેઠો બેઠો ખાય છે. 
નાકમાં રોડા આવે છે તે સરડ દઈને ઊંચે ચડાવે છે. 


રોટલો ચડાવતો ન્ય છે તે હરતોકરતો એક પગે કૂટે 
જાય છે. 


એની ખા નીકળે છે: “ એલા હુ' આવુ' ત્યાં સુધી 
અહોં રમનજે, હો. આ હમણાં ખડ લઇને આવી. ”' છે।કરોા 
કહેઃ “ હુ' સાથે આવુ*.” મા કહે છેઃ “ રયા ! ત્યાં શુ' 
' ઢાઢયુ”તુ'? અહીં પડ્યો રહે; આ લખક આવ્યે! એની 
સાથે રમ. ” 
૮ 


"૧૧૪ આ તે શી સાથાફેડ ! 


ખા ગઈ. આસપાસથી એના જેવા છેકરશા ભેગા થયા. 
ધૂળના ઢગલા કરવા માંડ્યા. ઢગલા કરીને એની ઉપર 
મૂતર્ચાં. પછી એના ગોળા કર્યા. એમ કરતાં ખાઝી પડ્યા 
ને એકખીન્નને ગાળે ભાંડી. પણુ થોડી વાર થઈ ત્યાં પાછા 
ધૂળના ઢમલા કરવા માંડ્યા ને મોટો ડુંગરે ક્યે. પછી 
ખધા ફરતા ફેરા ફૂરવા લાગ્યા. આ ખાઈને છોકરો પણ 
એમાંનો એક હતો. 


આ છોકરા કેને છે ? 
ડે ક'દોરો, પગમાં સાંકળાં, હાથે વીંટી ને ગળામાં 
ગળચવે।. 
કપડાં મેલાં ને સાં એવુ' સરખું ઊજળી? પણુ ગડુ. 
છીકરા બોલે ત્યારે જરા જરા તેો।તડાય. છોકરાને કાછડી 
પૂરી પહેરતાં ન આવડે. ક'દોરા નીચે માંડ માંડ રણે. 
છોકરા ઊડે કે તરત દકફેતર-પાટી કાઢે ને આંક લખવા 
બેસે. આંક બહુ આવડે. છોકરા તોતડુ' બોલતો બોલતો 
૪ વિતાએ। સોઢે કરે. 
“ એક અડપલે છોકરા 
જીવો જેનુ' નામ; 
અતિશે કરતે। અડપલાં 
જઈ બેસે જે ઠામ, ” 
છોકરો દ્ાતણુ કરે કે ન કરે તેનુ” કોઈ ન પૂછે; છોકશ પાઠ 
%રે તેની કાળજી સૌ રાખે. 
છોકરો રોજ હાટે નય ને ખાપા પાસે બેસે. છોકરા 
પાઈ, પૈસા; બે પૈસા; રૂપિયો ખરાબર સાચવે. છેકરાને 


ખાખાપુ મૂ'ઝાયાં ૧૧૫ 


પાઈની ટીકડી બરાબર ગણીને દેતાં આવડે. છેકરા ખાપાને 
સ'ભારી આપેઃ “ બાપા, તમારા ખીસામાં રૂપિયા છે કોઈ 
લઈ ન જાય. ” 
ગ્રૂડ 
ક 159૮ ? 
બખબ।ાપુ મૂ'ઝાયાં 
ક 


“ ચાલે ઝટ માથાં ઓળી દઉં. પછી મારે માશીને ત્યાં 
પાપડ કરાવવા જવુ' છે, ?* 


“પણુ આજ તો તું અમને ટશ*ને લઈ જવાની હૈતીને ? 
ર] કહ્યુ” હેતુને ર? કળ 

હ પણુ માશી આવ્યાં હતાં ને સે એમને પાપડ કરાવવા 
જવા હા પાડી છે. ” 


“પણુ તે પહેલાં તો અમને હા પાડી હતી, દશને લઈ 
જવાની. ” 


(પણુ ત્યારે હવે શુ' થાય ? માશીને વચન આપ્ય્રુ' એ 
તોડાય ?” 


“પણુ અમને આપેલુ' વચન કાંઇ તોડશે। ??” 
“પણુ માશીનુ' ? ” 
“પણુ અમારુ'??” 
ર્‌ 
“ખાપુ, ચાલો હવે છૂટટડી રમીએ.” 
“પણુ મારે ચ'પકલાલને ત્યાં જવુ' છે. ” 
હ સપણુ તમે દડો રસવાનુ' નેતુ' કહ્યુ' ? ” 


૧૧૬ આ તે શી સાથાફેડ ! 
“ હા, પણુ સૅ' ચ'પકલાલને ત્યાં જવાનુ' વચન આપ્યુ' 
દતે. મ 
“પણુ અમને ય તમે વચન જ આપ્યુ હતું ના ?” 
“ પણુ ચ*પકલાલને માઠુ' લાગે. ” 
“પણુ ત્યારે અમને ? ” 
“પણુ આપેલું' વચન પાળવુ' જેઈએ ના ? ” 
“પણુ ત્યારે અમને આંપેલુ' વચન તોડાય $ ” 
“ પણુ ચ'પકલાલનુ' ? ” 


“ પણુ અસે?” 
ઝડ 
£ ૭૯: 
ચ”પાને શિક્ષણ જ 


મહેમાન આવવાના હતા. ખા અને ખાપાએ વિચાર્ઝું: 
“ આવશે ત્યારે રસોઈ પાણી કરશુ વખતે ન આવે તો?” 

તતોકરે વિચાયુ$ “ આવ્યા પછી પાણી ગરમ મૂકશુ'. 
' આવ્યા પછી કેટલી વાર?” 

પણુ નાની ચ*પા તો મહેમાન આવવાના છે એવી ખખર 
પડી કે તુરત જ ખાગમાં ગઈ ને ફૂલો લઈ આવી. ખીજી' 
ખધુ* કામ બાજુએ મૂકી હાર ગૂ'થવા બેઠી. હાર ગૂ'થતી ન્તય 
ત્તે મનમાં મહેમાનના વિચાર કરતી ન્નય. મહેમાન ન 
આવ્યા. ખધાં કહે : “ નકાસા વખત શુમાવ્યો. નકામ ફૂલો 
ખગાડ્યાં. ” . 

ચ'પા મૂરખ લાગે છે ? 


ન હ પિક, કાક 
“ક” શ્ર 


ચ'પાતે શિક્ષણ ૧૧૭ 


મોટીબેન અમદ્ઠાવાટથી ભણીને આજે આવવાની હતી. 
તાર આવી ગયે હતો; મોટાભાઈ સ્ટેશને” સામે ગયા હતા. 
ખીજા* સો બેઠાં બેઠાં ફડાકા મારતાં હતાં, અને ઠ'ડી હતી 
તેથી સગડી પાસે બેઠાં બેઠાં તાપતાં હતાં. ગાડી સાડા આઠે 
આવવાની હતી, ને ત્યાર પછી અરધે કલાકે એટલે નવ વાગે 
સૌ ઘેર આવે એવી ગણુતરી હતી. હજી તે! માંડ સવા આઠડૅ 
થયા હતા. રસ્તા પ૨ ગાડીનો ખડખડાટ થાય તે ચ'પા 
ખારણુ' ઉઘાડવા ન્તય; જરાક બોલાચાલે। સ'ભળાય ને ચ*પા 
ખારણુ' ઉઘાડવા ન્તય; ક'ઈક ખખડે ને ચ'પા બારણુ પાસે 
જાય. “રખેને બેન આવે | ” 


ખધાં કહેઃ “ જેને ચ'પા હજી તો કેટલી ચે વાર છે પણુ 
ચ*પા તો કેટલી ખધી અધીરી ? જરા ચે ધીરજ જ નહે ખા |. 
નકાસી વારે વારે ઊઠે છછે ને હેરાન થાય છે. ” 


ચ'પા અધીરી છે ? 


કા ય, 
કેર હિઝ 


ઘરને આંગણે એક ગરીખ માણુસ આવ્યે।. બિચારાની 
સાથે એક ખાંળક હતુ'. ગરીબ માણસ ભૂખ્યો હતે ને 
ખાળક પણુ ભૂખ્યુ' હંતુ''' ખાએ ઘરમાંથી ટાઢો રેોટલે 
આપ્યો. બાપાએ કહ્યુ':$ “ એકાદ ગરમ રોટલી પણુ આપોને ! 
આ ખાળકથી રોટલો નહિ ખવાચ.” બાળક અને તેને ખાપ 
રોટલો અને રોટલી ખાવા તો માંડ્યા. પણુ શૅેટલી કોરી 
હતી ને ખાળક હળવે હળવે ચાવતુ* હતુ. ચ'પા ઘરમાં ગઈ 
ને ખરણીમાંથી ઘી લઈ આવી. “લે, છોકરાને ઘી વિના 
રેટલી નહિ ભાવે.” બા અને ખાપા ચ'પા સાસે જેઇ રહ્યાં. 
ખાએ કહ્યું: “ આ છેકરીને અક્કલ જ નથી ! કેને ઘી દેવાય 


૧૧૮ ' આ તે શી માથાફ્રેડ ! 


અને કોને ન દેવાય એ જ ખખર ન પડે. ભિખારીને સૌઢે 
વળી ઘી શુ?” 

ચ'પાને અક્કલ નથી ? 

ડ્ર ઝ્્ ક. ' 

પાડોશમાંથી જીવીબેનની દીકરી રઝ ચા લેવા આવી. 
ખા એ”ઠવાડ કાઢતાં હતાં. સાટે ભાઈ લેસન કરતો હતો ને 
નાની બેન તો હજી ભૂખી હતી. ખાએ ખાપુને કદ્યું: ““ એ આ 
રસીલાને ચા આપને, પેલા નાના ડખ્ખામાંથી. ” 


ખાપુ કહેઃ “ આ આવ્યો, જરા દાતણુ કાઢીને. ”' 


પણુ ત્યાં તો ચ*પા ત્યાં જ ઊભી જ હતી. એણે મોટો 
ડખ્બા લીધો ને વાટકી ભરીને ચા આપી ને કહ્યું: “ લે, બે 
દિવસ ચાલશે. આ ચા સારી થાય છે.” ખા તે! સાસે જ 
જેઈ રહ્યાં ! રસુ ઊભી હતી એટલે શુ' બોલે ? બાપુ આવ્યા 
એટલે કહેઃ ““ આ ચ'પાને કશી વાતનુ' ભાન જ નથી ! ચપટીક 
ચાને ઠેકાણુ વાટકી ભરીને આપી ! ” 

ચ*પાને ભાન છે કે નહિ? 

ચ*પાને ત્યાં સુમતિની ખા અને સુર્માતિ ખન્તે કાંઈક કામ 
હરી તે રાત રહેલાં. એકાએક રોકાઈ ગયેલાં એટલે સાથે કપડાં 
નહિ લાવેલાં. સવારે નાહીધેોઇઈને એમણે પહેરવુ' શુ' ર ચ પાની 
ખાએ સુમતિની બાને એક સાડલો નહાવા માટે આપ્યે। . 
તે કહ્યુ “ તમે તમારે સાડલો પહેરી લેશો તો ઠીક પડશે. ” 
પણુ ચ'પા કહેઃ “ સુમતિ, તુ' તો આજે નાહીને મારાં ઘાઘરી- 
પોલઝુ' પહેરીને જ ધેર જજે. કાલે મોકલાવી દેજે. ” ખા કહે; 
“ગ્'પા, સુમતિને ક'ઈક નહાવા દેને? નાહીને એનાં પહેરી 


ચ'પાને શિક્ષણ ૧૧૩ 


લેશે.” ચ'પા કણે: “ના ખા, મારાં કપડાં દઈશ. એનાં તો 
જરા સેલાં થઈ ગયેલાં છે. '' ચ'પાએ સારાં ઘાઘરી-પોલગુ' 
કાઢ્યાં ને ખાને કહ્યું : ““આ સારાં છે, ખર્‌'( આ જ 
પહણેરવા આપુ' છુ'.” સુમાતિની ખા ત્યાં બેઠાં હતાં. ચ'પાની 
ખાએ આંખે તે! કાલી પણુ બોલાયુ' નહિ. સાંજે ચ'પાંની 
ખા ચ'પાના ખાપને કણે: ““ આ ચ'પાને કશી ગતાગમ જ 
નથી | કોને ક્યુ' લૂગડુ' અપાય ને કોને ન અપાય એનુ' 
ભાન જ ન મળે |?” 


ચ'પાને ગતાગમ છે કે નહિ ? 
રટ ગ્ર ત્ર 


ચ'પા અને એની ખા બેઠાં હતાં. રામજી કાકાનો દીકરો 
શેરીમાંથી આવ્યે ને ત્યાં બેઠો. ચ*પા કહે: “ માધા, આજ 
તો અસે લાડવા કર્યા હતા !?” સાધે કહેઃ “ એમ ર? ત્યારે 
તો મારે ત્યાં તારી બાએ ઢાંકયા હશે.” ચ'પાની ખાએ 
વાત ફેરવી કહ્યું: ““ અલ્યા માધા, ભાોળવતો નહિ હો, ચ”પા 
તો તને બનાવે છે.” ચ*પા કહેઃ “ના હો માધા, લાડવા 
કયો હતા; ને અસે બધાંએ ખાધા હતા. હજી પણુ પક્યા 
છે.” ચ*પાની ખાને લાડવાનુ* છુપાવવું હતુ'; ઢાંકવા જવાને 
વિચાર ન હતો. પણુ આખરે ઢાંકવા જવુ” પઢથ્ુ'. રાતે 
ચ પાના બાપા આવ્યા ત્યારે ખધી વાત કહીને એની ખા 
કહેઃ “ આ ચ'*પાને સમજણ ક્યારે આવરે ? ” 

ચ'પાને સમજણુની જરૂર છે ? 


ન્વ મ ન 


ચ'પા અને હીરા એકવાર શાક લેવા ગયાં. હીરાએ 
એક શેર રીંગણાં લીધાં ને ચ'પાએ પણુ શેર લીધાં. ઘેર 
આણીને રીંગણાં સૂક્યાં ત્યાં તો હીરાનાં રીંગણા વધારે 


૧૨.૦ આ તે શી સાંથાફેાડ ! 


લાગ્યાં. ખન્ને રીંગણાં તોળી જેયાં તો ચ'પાનાં એક શેર ને 
હીરાનાં સવાશેર ને નવટાંક | હીરાની મા કહેઃ “એ તો 
હીરાને શાક લેતા સારુ' આવડે છે.” હીરા કહેઃ” તે આવડે 
ના? કાછિયાનુ' ધ્યાન ન હત્તુ' એટલામાં સે' એક રીંગણુ' 


ઉપાડી લીધું. “સપા કહેઃ ન એવુ મકફ્તતનુ રીંગણ ૨]' કમુ ”' 


લઇએ?” ચ'પાની ખા કહે: “ આ મારી ચ'પા; છે જરા યે 
હોશિયાર ? ” 


ચ'પા હોશિયાર છે ખરી? 
ઝં સદ ન 


શેરીમાં છોકરાં રમતાં હશે રમતાં રમતાં લડી પડ્યાં ને 
બે છોકરાં વડચડે આવ્યાં; ચ*'પા પાસે ઊભી હતી. એને 
થયું કે લાવને છેડાવુ', નહિતર માથાં ભાંગશે. ચ'પા 
છોડાવવા ગઈ ત્યાં એક છોકરે એને જ ખચજુ' ભયું”. ચ'પાને 
લોહી નીકળ્યુ". તે ઘેર આવી પામો ખાંધતી હતી; બાપુ 
કહેઃ “એ હરામીને પથરા મારવેતોા ના પથરો ! ફરી 
વાર ખચકુ' ભરવુ ભૂલી નાત ! ” ખા કહેઃ “' પણુ ઇં ચ'પા 
છે જ એવી નમાલી ! ? 

'ચ'પા નમાલી છે ? 

ન ન વં 


ચ'પા અને એની બેનપણીએ। દશન કરવા ગઈ હતી. 
મ'દિરમાં એક છેકરી રડતી હતી. એની ખા દશર્ન કરીને 
ઘેર ગયેલી ને પાછળ છેકરી રહી ગયેલી. ચ'પા કહેઃ 
“ગાલેોને આપણે એને ધેર મૂકી આવીએ. ” ખીજી કહેઃ 
“ ના, ખાષુ, અમારાં માબાપ વઢે.” ચ'પા સૂકવા ગઈ. 
છોકરીએ ધેર ગઈ ને ચ'પાની ખાને વાત કરી. અસથીની 


રડતાં જ્નેઉં ત્યારે પ્્પ 


ખા ઊભાં હતાં: “જુએ છેને ર? આ ચ'પા તે! એવી ને 
એવી રહી | અત્યારે મૂકવા ગયા વિના શુ' રહી જતું હતું ? 
લઈ ન્તત એની ખા, એને ગરજ હોત તો.” 
ચ'પા એવી ને એવી જ રહી છે જે ? 
ત્ર 
૯૦: 
રડતાં જેઉ' ત્યારે 
જ્યાર હું રડતા બાળકને નનેઉં છુ' ત્યારે મને થાય છે 
કૅ “ અરે | આ ખાળકને શા માટે રડવુ” પડે છે ? ” 
જ્યારે હુ' રઝળતા ખાળકને ન્નેઉં છુ' ત્યારે મને થાય 
છે કે “અરે! કોઇ એને પ્રવૃત્તિ કેમ નથી આપતું ? ” 
જ્યારે હુ* કોઈ ખાળકને ખીજાને ગાળો દેતુ" ને ઘા 
મારતુ' જોઉં છુ' ત્યારે મને થાય છે કે “ આતે માટે એકે ય 
કીડાંગણુ કેમ નથી ? ” 
જ્યારે હુ' કોઈ ખાળકને માર ખાતુ' જેઉં છુ' ત્યારે 
મને થાય છે કે “ અરે ! આ મારનાર કેવો હિચકારો છે ? ” 
જ્યારે હુ' કોઈ બાળકને રસ્તા વચ્ચે જ પેશાબ કરતું, 
ઝાડે જતુ' કે થૂ"કતું જોઉં છુ' ત્યારે મને થાય છે કે ““ અરે | 
આ ખાળકને સારા સ'સ્કાર કોઈ નહિ આપે? ” 
જ્યારે હુ' ખાળકને “ હાથપગ દોરડી ને પેટ ગાગરડી”* 
ભાળુ' છુ' ત્યારે મને થાય છે કે ““ અરે! આની કોઇ દવા 
નહિ ડરે ??” 
જ્યારે હુ' બાળકને ગૂમડાં થયેલાં ભાળુ' છુ* ત્યારે મને 
થાય છે કે “ અરે! એને કોઈ સાફ પણુ નથી કરતું ? ” 


ત્ર 


૧૨૨ આ તે શી માથાફ્‌ેડ ! 
«૧ : 
સને ત્યાં જવુ' નથી ગસતુ' 
હુ' ત્યાં જાઉં છુ' ત્યારે આંગણામાં જ છોકરાને દિશાએ 
ગયેલાં ભાળુ' છુ'. ઉપર માખા ખણુખણુતી હોય છે. ભ'ગી 
આવે ત્યારે વળાય. ખા વાળે તો નહાવું પડે ને બાપા વાળી 
નાખે એ તે। કદી બનવાનું જ નથી તો ! 


આંગણામાં જ શેરડીનાં છોયાં, કાગળના ડૂચા, જેતે 
નકામાં ઠીકરાં, ઈંટડાં ને કપડાંનાં કટકા પડ્યાં હોય છે; પણુ 
જ્યાં દિશાની પણુ પરવા નહે ત્યાં આને ઉપાડનારુ' કોણ 
મળે ? 


અ'ટર જોઉં છુ' તો ઘરના ખારણા આગળ જ નેેડા 
આડાઅવળા પડેલા ભાળુ' છુ. કોઈ કોઈ નેડા તો ઊંધાચત્તા 
પણુ નેઉં છુ એ ન્નેડા ઉપર ધૂળ ચડી હોય, ગ'ઠઠા હચ 
એની તો નવાઈ જ નહિ! એવું સાફ કરવા કે।ણુ નવરુ' 
હોય ? 


એશરીમાં ફર્‌' છુ' તો! જેનાંતેનાં નાનાં કપડાં, કોઇની 
ચાપડી, કોઇનો રૂમાલ, કોઇનાં રમકડાં, કોઇનુ' કઇ ને 
જાઈનુ' ક'ઈ, જ્યાંત્યાં પડેલાં દેખુ' છુ'' અને એ ખછુ' એવુ' 
છે કે હાથસાં લેવાનુ' મન પણુ ન થાય. ચાપડીનાં પૂઠાં ફાટલાં, 
કપડુ' ગ'દુ', રમકડુ' જૂનુ' ને તૂટલુ, મોટર સાવ ભાંગીને 
છુ'ઢાઈ ગયેલી, રખ્બરની ચકલીનુ* પેટ ફાટી ગયેલુ : એવાં 
જેટલાં યે ભાંગલાંતૂટલાં રમકડાં રઝળતાં હોય. મને ત્યાં ' નથી 


ગમતું. 
ત્રઃ 


'સારા બચુ ૧૨૩ 


ર ફર 3 
બા કહે છે-- 

ખા કહે છેઃ “ સ'ભાળીને ચાલ, પડી જઈશ.” પણુ તેમ 
છતાં હું પડી જાઉં છુ. 

ખાપા કહે છે: ““ ઊંઘી જાઓ, વહેલુ' ઊઠવાનું છે. ” 
પણુ તેમ છતાં મને ઊંઘ નથી આવતી. 

બા કહે છે: “ઝટ ચાલીને થાળી લઈ આવ. ” પણુ 
મારાથી ઝટ નથી ચલાતુ. 

ખાપા કહે છે: “ સરખુ' બોલતાં ભૂલ કેમ પડે છે ? ” 
પણુ તેમ છતાં વાર'વાર ભૂલ પડે છે. 

ખા કહે છે: “ જે રડ ના. રડાય નહિ. ” પણુ તેમ છતાં 
મારાથી રડી જવાય છે. 

ખા કણે છેઃ “ બીન્તને ત્યાં ચૂપ રહેવુ*. ” પણુ તેમ છતાં” 
મારાથી બોલી જવાય છે. 

ખાપા કહે છેઃ “ પૂછયા વિના ફળિયામાં જવું નહિ. ” 
પણુ છતાં કૂળિયામાં હુ' ચાલ્યો નાઉં છુ*. ” 

શ્ર 
* ૮૩ : 
સારે! બચુ 

મારો ખચુ ખાલમ'દિર જાય છે, ઘેર આવીને ખાતી 
વખતે કહે છેઃ “ ખા, ખાલમ'દિરમાં નાસ્તા વખતે હાથ 
ધોઉં છુ% પગ ધેોઉં છુ', મોઢુ' ધોઉં છુ; અહોં પણુ હાથ- 
પગ ધોઉં ? ” 


૧૨૪ આ તે શી માથાફે]ડ ! 


પીરસતી વખતે કહે છેઃ “ ખા; ખાલમ'દિરમાં હુ' નાસ્તો 
પીરસુ' છુ': અહીં પીરસુ' ? લાવને પીરસ્ુ'? અવાજ નહિ 
થાય હો; દ્દાળ ઢળશે નહિ હો; થાળી સાચવીને આપીશ. 
આસ્તે આસ્તે ચાલીશ. ધીશે ધીમે આપીશ. ” 

ખચુ આમ માગણીઓ કર્યા કરે છે; હુ' તેને તેમ 
કરવાની છૂટ આપું છુ' અને ખચુ તો સાખ લઈને હાથ; 
પગ, સોહું' વગેરે સાક્‌ કરે છે; જરા વાર લગાડે છે, પણુ 
ખધુ' ય ચીવટથી સાક્‌ કરે છે. 

પછી ટીનમુડિયા હાથમાં થાળી લઈને સૌને આન'દથી 
પીરસે છે. વાટકામાંથી નથી દવાળ ઢળતી કૈ નથી હાથમાંથી 
થાળી પડતી. 

સ'પૃણ જવાબદારી તથા ખૂખ ગ'ભીરતાથી એ એનું 
પીરસવાનું કામ પતાવે છે. 

પછી ખાવા બેસતાં કહે છે: “ ખાલમ'દિરમાં ચાવી 
ચાવીને ખાવાનુ કહે છે. હુ' તો ખૂખ ચાવુ' છુ. ” 

ખાધા પછી પાછો થાળીવાટકેો। સરસ કરીને માંજી 
લાવે છે. મ 

આમ ખાલમ'દિરની અસર મને જ્યાં ને ત્યાં દેખાય છે. 

રાત પડે છે તે ખચુ વાર્તાઓની માગણી કરૅ છે. મને 
આવડે છે તેવી રીતે વાર્તાએ કહુ છુ. અને પછી તો એને 
વારો આવે છે. થકવી જ નાખે. ઉંદરની વાર્તા પૂરી થાય 
ત્યાં ચાંદાસૂરજ વટી પડયાની વાત માંડે; પછી આવે શિયાળ; 
પછી આવે ટાઢું ટબૂક્લુ* આમ હારમાળા ઊપડે જ | કેટલીયે 
વાર્તાએ તેને ખાલમ'દિરમાંથી યાઠ્ટ રાખી લાગે છે. મારા 
ખચુ હજુ તો થોડા જ વખતથી બાલમ'દિર ન્તય છે; ત્યાં તો 
તેણુ ઘણુ' થે ઉપાડી લીધુ' છે. 


શ્ર 


તમે શુ* ધારા છે ? જ જ ૧૨૫ 


ફા 
અનાથ બાળીકે 

એતનુ' નામ અનાથ ખાળક કે જેના પિતાના તેકરે 
ખાળકને ધમકાવતા હોય, મારતા હય. 

એનું નામ અનાથ ખાળક કે જેનાં માબાપ ખાળક 
કયાં છે ને શું કરે છે તેનુ' ધ્યાન જ ન આપતાં હોચ. 

એનુ' નામ અનાથ ખાળક કે જેને ગૂમડાં થયાં હોય, 
કાનમાંથી પાસ જતુ" હોય, દાંત સડતા હોય, માથામાં જઓ 
પડી હોય, પણુ તેને કેઈ દવાખાને લઈ જતુ" ન હોય. 

એનું નાસ અનાથ ખાળક કે જેને ભૂખ લાગી હેય 
પણુ રાંધવાવાળી આળસ કરીને તેને જમવા આપવા ન ઊઠે. 

એતુ' નામ અનાથ ખાળક કે જેનાં માખાપ પાસે પૈસા 
હોય છતાં તેને નેઈતી ચીજ ન મળે. 

એનુ' નામ અનાંથ ખાળક કે જેણે શુ* પહેરવુ* અને રું 
ન પહેરવુ' તે નોકર કે આયા નધ્કી કરી આપે. 

એનુ' નામ અનાથ ખાળક કે જેને માખાપના મિત્રે 
આગળ તેમને રાજી કરવા ગાઈ ખતાવવુ* પડે કે નાચી 
ખતાવવુ' પડે. : 

ત્ર 
: ૮૫: 
તમે શુ' ધારે! છે 
“ખા, સોટીબેન સાથે હુ' હવેલીએ ન્તઉં? સારે 

શ્રીનાથજીનાં દશર્ન કરવાં છે.” 

“ભલે નત. ” 


૧૨૬ આ તે શી માથાફોડ ! 


“ખાપા, હુ' આજે ઉપવાસ કરુ' ? આજે શિવરાત્રિ છે.” 

“હા, ભલે કર. ” 

“બા, રસૂલ સાથે મસીદ્ટમાં જાઉં ? નમાજ કેમ પઢાય 
એ મારે જ છે. ” 

“જા, નેઈ આવ. ” 


“ ખાપા, સેરીબેન સાથે દેવળમાં ન્‍તઉં ? હુ પણુ પ્રાર્થના 
કરવાને. ” 


““ ભલે નત, દેવળમાં જઈ આવ. ” 
ર 
“ ખા, સાતીબેન સાથે હુ' હવેલીએ ન્તઉં ? 7” 
““ આપણે ત્યાં ન જવાય; શિવમ'દિરે નત. ?? 
“ખાપા; હુ' શિવરાત્રિના ઉપવાસ કરુ' ? ” 
“ના રે, આપણે તે વળી શિવરાત્રિ કેવી? આપણે તે 
એકાદશી કરાય. ” 
“ ખા, હુ' રસૂલ સાથે મસીદમાં ન્તઉં ? ” 
“ મસીટમાં ? મસીદ્ટમાં તે જવાય ? તુ' કાંઇ સુસલમાન 
છ્ઠે ? 7 
“ ખાપા, સેરીબેન સાથે દેવળે જાઉ $ મારે પ્રાર્થના 
કરવી છે. 7” 
“ સૂરખા ! વિશ્વાસી* થઈ ગયે કે શુ' ? આપણાથી ત્યાં 
ન જવાય. 7” 
રદ 
2₹ ખિસ્તી 


એક પ્યાલે પાણી પીવાય ? ૧૨૭ 
ગાન] 
એક પ્યાલે પાણી પીવાય ? 

મે' એક જણુને ટપારીને કહ્યું: “ ભલા, આ છેોકરાં 
એક જ પ્યાલે પાણી પીએ છે તે ઠીક નહિ. એમાં તે 
એકખીનાના સાંના અને ખીન્ત રોગો એકખીન્ને વળગે છે. ” 

તે કહેઃ “એ તે ભાંડરડાં કહેવાય; એનું કાંઈ નહિ. ” 

ક તેમતનુ' કહેવુ* સાચુ લાગતુ નથી. 

તમને વાંચનારાઓને શું લાગે છે ? 

દાક્તર કહે છે : “ એમ ન પીવાય. સૌએ સૌના પ્યાલા 
જુદા રાખવા, અથવા ખો।બાથી પીવુ', અથવા અદ્દરથી પીવું. ” 

પણુ આપણે શુ' નેઇએ છીએરે અતેક ઘરેોમાં સૌ 
એકખીજાને પ્યાલે પાણી પીએ છે; કોઈ એ તરક ધ્યાન પણુ 
આપતુ' નથી. 

મે' પોતે ખાલમ'દિરમાં અને ઘરમાં તો સૌ સૌના પ્યાલા 
જુદ્દા રાખ્યા છે; આ વાંચનારાંએ શુ' કરરી ? દરેકને માટે 
પ્યાલો જુઠ્ઠા રાખવો એટલે થોડો જ વધાંરે ખર્ચ; ખહુ જ 
થોડો. ને મોટો એવે ફાયદો. એકબીજાના ચેપી રોગોમાંથી 
ખચવુ' અને સ્વચ્છતા અને શિષ્ઝતા બન્ને સાચવવાં. સૌ કેઇ 
પહેલી તકે સૌ સૌના પ્યાલા જુઢા કરી નાખરે ? 

શ્ર 
2 «તાઇ :ઃ 
ખજૂર નથી ભાવતે। 

ખાળકો એકીસાથે બેસી નાસ્તો લેતાં હતાં. 

નાની વિમળે પોતાના વાટકામાંથી થાડોએક ખજૂર 
પાછે આપી દીધી. 


૧૨૮ આ તે શી સાથાફ્‌ડ | 


પાસે બેઠેલા શિક્ષકે અવલે।[કન ઉપરથી વિચાર ઘય્યા : 
“ [વેસુ આજકાલ માંદી રહે છે. કેટલી બધી સમજુ લાગે 
છે? ન ખાવા જેવી ચીજ એની સેળે જ આપી દીધી. ” 


આગળ વિચાર ચાલતો હતો એટલામાં જ વિસુએ એની 
ગોઠણુને કહ્યુ': “એ તો ખજૂર મને નથી ભાવતો એટલે 
સે' આપી દીધો. ” 

શિક્ષક મનમાં ગમ ખાઈ ગયે. 

ઝર 
2 ત 
બઆપષુજી સાથે નથી 

ઘાડાગાડીમાં બેસી ખાળકો ફરીને- પાછાં આવતાં હતાં. 
તેઓ ખૂબ આન'ટમાં દેખાતાં હતાં. ગાડી ધીમે ધીમે મારી 
નજીક આવવી હતી. 

મારા મનમાં થયુ”: “ એના પિતા કેટલા સમજુ હશે ? 
ખાળકેોને આન'દ મળે તેવી ગોઠધણુ કર્યા કરતા હોય એમ 
લાગે છે. હુ' ઈશ્છુ' કે દરેક [પતા ખાળકે।ને કૂરવા જવા દે. 
ખુલ્લી હવા અને મુદરતનો આન'*દ લેવા દે. આ ખાળકે 
આ હસતી ઝુદરત સાથે કેવાં હસી રહ્યાં છે | ખરેખર એના 
પિતા તરફે માન ઊપજે છે. ” 

ગાડી નજીકથી પસાર થઈ ને તેમાંથી એક ખાળાકના 
સ્નાંમાંથી શખ્દો નીકળતા સાંભળ્યા : “ આજે ગાડીમાં ખહુ 
મજા પડે છે. આજે ખાપુજી સાથે નથી. ” 

પેલા પિતા સ'બ'ધેનુ' મારું માન હવે કેટલુ રહ્યું હેરી ?$ 

ન ઝ્ર્ર ્ 


મને લાગી ગયુ' ૧૨૯ 


* ૮૯: 
બાને નથી ગસતુ' 

ચ'ચળ અને લક્ષ્મી અ'દર અ'દર વાતે! કરતાં હતાં. . 

ચ ચળ કહેઃ “લક્ષ્મી, મને તારા જેવી ઢોલણી બહુ 
ગમે છે. તારી જેમ જ એકલાં સૂવાની મરજી થાય છે.” 

લક્ષ્મી કહે: “ ત્યારે કેમ સૂતી નથી ??' 

ચ'ચળ કહે: “પણ્‌ ખા ઢોલણી ભરાવે ત્યારે નાર એ 
તો ભરાવતી જ નથી. ?' - 

લક્ષ્મી કહેઃ “ હુ" ખાને કહીશ કે ઢોલણી ઝટ ભરાવે:” 

ચ'ચળા કહેઃ “ પણુ એ તો ખાને મારા વિના નથી ગમતુ' 
ને મને ભેગી સુવરાવવા માટે ઢોલણી નથી ભરાવતી. ” 

લક્ષ્મી કહેઃ એવુ' તે હોય ? ? 

ચ'ચળ કહે: “ સાચે ! ખા મને પરાણે ભેગી સુવારે છે. 
મનેતો નોખા સૂવુ' બહુ ગમે છે પણુ ખાને નથી ગમતું. ” 

ઝટ 
# ૦ : 
સને લાગી ગસું 

નાની વિટ રડવા લાગી. 

“કેમ શુ' છે બેન ? કોણ લગાડયુ' ? ” 

“કહે તો ખરી, કેણે માર્યુ” ??' 


વિરુ રડતી હતી. 
લ 


૧૩૦ આ તે શી સાથારડ ! 
સિડાને લ ખાએ કહ્યું: “ આ છેતે ચ'પલી, એણે માચુ” 
હશે. 77 


ખાપાએ ઉમેચુ” : “ ચ'પલીની ટેવ જ એવી છે. ને 
કોર દિ' વિદુને હાથ અડાડ્યો છે તે |!” 


ખાએ ચ'પા સામે હાથ ઉગાસ્યોા : “તે આ ચ'પા છે 
જ એવી ! ” 


નિદુએ રડવુ' અટકાવી કહ્યુઃ ““ ખા, ચ'પાએ મને નથી 
માર્યું” એ તો એનાથી મને લાગી ગયું. ચ'પાનો વાંક 


જ્સચૈ નથી, ” 
*૯્૧ઃ ક 


એ...પણે બાષુ આવે 

“ સમે પણે...બાપુ આવે. હૈઇયાં ! ” 

“ ચાલે! ત્યારે હવે પછી વાંચશુ'. ” 

“ આજે મારે ખાપુને સે' ગોઠવેલી નેડાની હાર ખત।- 
વવી છે, ને પેલી રહી. બાપુ કહેશે સુ'ટર છે. ”' 

“'ઊભે રહે; માટીનાં રમકડાં ખનાવ્યાં છે તે મેડી * 
ઉપરથી લઈ આવુ.” 

“જે તો જરા, આ ખાંય ચડાવી દેને? મારા હાથ 
શાહીવાળા છે. બાપુનો ખડિયે। અને હોલ્ડર સાફ કરુ' છુ'.” 


“ગેલી બાપુની ચોપડીમાં નિશાન મૂક્યાં કે? એ ચિત્રો 
ખાષુને ખતાવવાનાં છે. ” 


તમને રુ' લાગે છે ? ૧૩૧ 
ર્‌ 

“ એ... પણે બાપું આવે ”” 

“જા જા, ઝટ ચોપડી લઈને બેસી નત. નહિતર ખાર 
વાગ્યા સમજ્જે !” 

“ એલા આ તારા ન્ેડા રસ્તામાંથી ઉપાડી લે; ખાપુ 
ભાળરી તો લગાવરી. ” 

“ કોણ, ખાપુ આવે છે કે? ચાલ મને ઝટ ઝટ હાથ 
ધોઇ લેવા દૈ. કહેશે કે ગારાવાળા કેમ કર્યા ? ” 

“ એ રૂખી, સરખુ' ઓઢ; જે બાપુ દેખાયા. કાલે કાન 
ખે'ચ્યો હતો તે ભૂલી ગઈ ? ” 

“ એલા મૂકી દે ઇં બાપુની ચાપડી. બાપુએ નોતુ' કીધુ' 
કે ને કોઈ અડયા છે તો... ? 

નૂહ 
5 હજ 2 
તસને શુ લાગે છે ? 

[શિવજીભાઈ ખહુ કડક હતા. ઘરમાં ચાર છોકરાં: ર્તુ 
અમૃત, ધીરી ને છબલ. ચારે છેકરાં એમતુ' નામ સાંભળીને 
છૂજે. શિવજીભાઈને ઘેર આવવાનો વેખત થાય ત્યાં તો 
સા પાઠ કરવા બેસી ન્તય. કોઈ ચૂ' કે ચાં'ન કરે. શિવજી- 
ભાઈ ઘરમાં રહે ત્યાં સુધી સૌ ડાદ્યુંડમર્‌'. ન્યાં શિવજીભાઈ 
ખહાર ગયા કે કૂટટાફૂદ, ધક્ક'ધક્કા, ગસ્મતરમત, નાચ'નાચા. * 
ચોપડી તો હાથમાં ચે કેણુ લે? 

શિવજીભાઈ મનમાં એમ સમજતા હરે કે છોકરાં કેવાં 
ડાહ્યાં અને કામઢાં છે ? 


ક ૩2. આ તે શી માથાફેાડ ! 


શિવજીભાઈ મનમાં એમ સમજતા હશે કે નેયુ', મારા 
રોફ કેવુ' સરસ કામ કરે છે ? 


શિવજીભાઈ મનમાં એમ પણું માનતા હરી કે મને 
છોકરાંને સીધાં રાખતાં બહુ આવડે છે. 

શિવજીભાઈ ભલે એમ ધારે, પણુ તમને સૌને શુ 
લાગે છે? 

ગ્ર 
: ૯૩: 
શાંતિમાં ભ'ગ કેમ ખાડે છે? 

ખાલમ'દિરમાં વાર'વાર શાંતિની રમત ચાલે છે. એકાદ 
ઓરડામાં બાળકૈ। બધાં ભેગાં થાય, શાંતિથી બેસે, હાથ 
હૈલતા ખ'ધ થાય, પગ કે માથુ' પણ્‌ ન હલે. ખધાં બાળકે 
સ્થિર થાય, ધીમે ધીમે ઓરડાનાં ખારણાં ઉપરના પડદા 
પડે ને કોઈ કોઈ ખારણાં બ'ધ થાય અજવાળે! ઓરડો 
અ'ધારે થવા માંડે. ઝાંખુ' મજાનુ' અજવાળુ; સુ'કર મજાના 
દેખાવ. ખરાબર શાંતિ નસે એટલે સ'ગીત શરૂ થાય. સૌ 
સાંભળવામાં તરબોળ હૈય ત્યાં “ એ' એ', ઉં ઉના અવાજ 
આવે ને રમતમાં ભ'ગ પડે. રામજી જ રડતો હાય. ઊભો 
થઈતે ભાગવા માટે બારણા સુધી આવ્યો હોચ. 

કારણુ શોધતાં એમ જડયુ' કે તોકાન કરે તો રામજીને 
એના બાપા અ'ધારા ઓરડામાં પૂરે છે અથવા અ'ધારા 
અએરડામાં પૂરી દેવાની ધમકી આપે છે. 

ખાલમ'દિરના અ'ધારા ઓરડામાં પેલી બીક અને અનુ- 
ભવ સાંભરે છે, ને રામજી શાંતિની રમતમાં ભ'ગ પાડે છે. 

ત્ર 


બા અતે બાળક ૧૩૩ 


2 ૯૪ 
એડુ' કેસ ખાય છે? 

બાલમ'દિરમાં રોજ નાસ્તો હોય છે. નાસ્તા પછી સૌ 
ખાળકે। રમવા નીકળે. ચ'દ્રપ્રભા સૌથી છેલ્લે રહે; ધીમે ધીમે 
ખાય ને પાછળ રહે. રોજ છેલ્લી મોડી મોડી નીકળે. 

શિક્ષકને થયુ'ઃ “ આનુ' કારણુ તેની ધીસે ખાવાની ટેવ 
છે, કે છે શું ? ” 

શિક્ષકે ઝીણી તપાસ રાખી. નજરે આવ્યુ* કે ખધાં 
ખાળકે। ગયા પછી ચ'દ્રપ્રભા ખીજ બાળકોના પ્યાલામાંથી 
વધેલુ' લઈ લે છે, ને ખાઇ ન્તય છે. 

[શક્ષકે પ્રેમથી પૂછયું: ““ ચ'દ્રપ્રભા, બીન્તના પ્યાલા માંથી 
કૅમ લો છે ?” 

ચદ્રપ્રભા કહે; “ મને ભૂખ લાગે છે, ને તમે તો થોડુ' 
જ ખાવાનું આપો છે.” 

શિક્ષક કહેઃ “ ત્યારે તમે ઘેર જમીને નથી આવતાં ? ” 

ચ'દ્રપ્રભા કહેઃ “ આવીએ છીએ, પણુ બા પૂરું ખાવાનું 
નથી આપતી. બા કહે છે કે ઝાઝું' ખાઈશ તો ઝાડા થશે 
ને માંદી પડીશ. એમ કહી અરધું ખવરાવીને ઊભી ડરે છે. ”' 

શિક્ષકને વાત સમજાઈ કે ચ'દ્રપ્રભા એડું' કેમ ખાય છે. 

ઝડ 
* ઉપ : 
બા અને બાળાકે જ 

ખાઃ “ પણુ તુ' સરખે। તો ઊભે। રહે ! થનગન થનગન 
શુ' કરે છે ? 

ખાળકઃ * મને ટાઢ વાય છે; મારાથી ઊભુ' નથી રહેવા તુ.” 

દ ક જ 


૧૩૪ આ તે શી માથાફેડ ! 
ખાઃ “ * જેસે, ચારણી પહેરાવી નહિ ત્યાં તો કાલી સ 
છેને પણુ કાંઈ ? ” 
ખાળકઃ “બા, એમાં એક કીડી હતી તે કરડતી હતી.” 
ન્વ ન્ન ન્વ 
ખાઃ “જેજે, અહીં આવીશ તો! મારી નાખીશ | 7 
ખાળકઃ “ ત્યારે માંદો પડું છુ' ત્યારે દવા શુ કામ 
કરે છે ?”” ન 
ન ન્વ ન્વ 
ખાઃ “જેને, રકાબી પાડી નાખી ને ભંગી નાખી ” 
બાળક : “ સએ' રકાખી નથી પાડી; ચીકણી હતી તે 
લપસી ગઈ. ” 
ન્વ ન્વ ક્ર 
બાઃ “ મારે તે કરવુ' શુ”? આ લૂગડાના તો! કટકૅક્ટકા 
કર્યા |! 7” 
ખાળક : “ઘણા બધા કટકા નથી કર્યો; કૂક્ત બેજ 
કટકા કર્યા છે. મારે પગે પાટો બાંધવો છે. ” 
ન્વ ન્વ ન 
ખા: હ“ કચારનો સળવળ સળવળ શુ' કરે છે? સરખુ 
સૂતાં ચે નથી આવડતું ? ” 
ખાળક : “ખા, મચ્છર ગણુગણુ કરી કાન આગળ 
આવે છે.” 
ન્વ ન્વ ન 
ખા : “ એ હેવે કેસે કરીને. નહાવા ઊઠશે। ? કયાં સુધી 
રમશે ??”” 


મતામ્રહ અને સ્વાત ત્ય ૧૩૫ 
ખાળક : “પણુ તે' નથી કહ્યું કે બોલાવુ* ત્યારે આવજે ? 
એકે વાર તે' અમને બોલાવ્યા તો નથી ! ” 
ઝદ જઃ ક 
બાઃ “જે કેવી ખરાખ ટેવ છે ! ખાતાં ખાતાં પાણી 
લીચ્ચુ', 22 
બાળકઃ “ પણુ ખા, શાક તીખુ' લાગે છે તે સોાઢુ' 
ખળે છે. ” 
શરૂઃ 
' હર્‌ : 
સતાગ્રહ અને સ્વાત'ઝય 
ર્‌ 
હુ' કહુ' છ' કે રોજ દવદદશ તે જવું જઈએ. 
બસ ચોરણી જ પહેર; મને ચારણી પહેરે તે જ ગમે. 
જોને, આમ તે વાળ ઓળાય ? આમ મારી જેમ એળ. 
તે એમાં શુ ? થોડુ' થોડુ' મરચુ* ખાતાં ચે શીખવું 
જેઈએ. ઉ 
કો ભા, એમ ન બેસાય. એમ બેસીએ તો ભૂ'ડા લાગીએ. 
એમ તે હાથ ધોવાય ? કે।ણી સુધી ધોવા જોઇએ. 
બાજરાના રોટલા ભાવવા જ જેઈએ; મને તો ખહુ જ 
ભાવે છે 
ર્‌ 
ભાઈ, જેને દેવદ્શને જવુ' હોય તે નાય. 


તને ગમે તે પહેર; ચારણી ગસે તે ચારણી ને ઘાઘરી 
' ગમે તો! ઘાઘરી. 


૧૩૬ આ તે શી -ાથાફે।ડ ! 


' તને ગમે તેમ વાળ તે' એળન્યા; ને મને ગમે તેમ સૈ' 
અ ળ્યા. 


ભાવે તો મ૨્ચુ' ખા; નહિતર આ શાક છે તે મેો!ળુ' છે. 


જે ભા, આમ બેસીશ ? એમ બેસે તો સૌને જરા જગા 
વધે. 


' જને આમ ઘસીને હાથ ધે।; બગડ્યા હોય તેટલા ધે।ઇએ. 


ખાજરાનો રેોટલે। ન ભાવે તો! ઘઉંને ખા; કોઈકને ન 
પણુ ભાવે. 


ન્ન 
3 
પશ્ન કેસ પૃછતે। નહોતે। ? 
હીરો બાલ મ'દિરમાં આવ્યે! ત્યારે ચાર વર્ષ નો હતે. 


હીરે દીઠે રૂડોર્પાળે; હીરો લૂગડાં પણુ સ્વચ્છ અને સારાં 
પહેરી લાવતે।. 


હીરાનુ' બાલમ'દિરમાં એક વર્ષ વીતી મયુ'. બધાં બાળકો 
કઈ ને કઇ પ્રશ્ન પૂછે પણુ હીરો સદા એ રીતે મૂ'ગો જ 
હોય. હીરાના સૉંમાંથી એક પણ્‌ પ્રશ્ન ન નીકળે; જાણે કે 
હીરાને કશું ય જાણુવાની ઈચ્છા જ નથી. 

બાલમ'દિરના શિક્ષકના મનમાં વિચાર ઊઠેયે।ઃ “ આતુ', 
કારણુ શુ' ? ” બાલમ'દિરનો શિક્ષક એટલે અવલે।કનકાર; 
અવલે।કયા પછી તેનું કારણુ શૈધનાર. “ હીરો શા માટે 
સવાલ ન પૂછે ? ઝુદરતી જિસ્તાસા એનામાં પણુ હોય; હોવી 
જ જોઈએ. ” શિક્ષકના મનમાં વિચાર ધોળાયા કરતો હતો. 


આવું હજ છે ? ૧૩૭ 


હીરાની સાથે રમતાં કરતાં બાળકોને અને હીરાને 
પાછળ ઊભા રહી શિક્ષકે જેઈ લીધાં. ત્યાં પણુ હીરો પ્રશ્ન 
પૃછતે। નહેોતે।. 

શિક્ષકે વિચાર કયોય : “ આતુ' કારણુ ઘરમાં તો નથી ?” 

અને સાચે જ કારણુ ઘરમાં હતું. મા કે બાપ બેમાંથી 
હીરો કોને પ્રશ્ન પૂછે? બાપા દિવસ બધે વેપારમાં રહેતા; 
ખા દિવસ બધે સભામાં ને ઘરવ્યવસ્થામાં રોકાતી. નોકરે 
સવાલના જવાખ કેવો આપે તે તો આપણે નાણીએ જ 
છીએ ના |! 

ગ્ર 
* ૯્ત્ઃ 
આવુ' હજી છે? 
વ 

“ભસ, ન આવડે કેમ? રોજ ને રોજ ભૂલી જ જાય 
છે? ગોખ્યાગાખ કરીએ તો કેમ ન આવડે? અસે! નાના 
હતા ત્યારે એમ જ કરતા; ને ન આવડતુ* તો તડ દઇને 
લપાટ પડતી. ચાલો, ગોખ, ગોખ. સામે શુ' જુએ છે, આમ 
ડોળા કાઢીને ? ગોખ્યા વિના કયાંથી આવડશે ? તે નહિ 
આવડે તો ભીખ માગીશ ભીખ; ને આજ તો ભીખે કોણ 
, આપશે ? ભૂખે મરીને: રવડી મરીશ. ” 


ર્‌ 
“જેને ટોકળા જેવડી થઈ પણુ આવડે છે એકે ય કામ ? 
એક તણુખલુ' તોડીને બે તો નથી કરતી. એક વધી જાણ્યુ” 
ને ઊછળી જાણ્યુ' છે, ને બે ટ'ક ખૂબ ખાઈ ન્ાણ્યુ' છે ! ત્યાં 
સાસરે સાસુ તારી સગી નથી. એ તો! હુ" બધું ચલવુ", સા 
જનેતા છુ' તેથી. જેજેને, હેરાન હેરાન ન થઈ જાતે!” 
ર 


પ? આ તે શી સાથાર્‌ાડ |! 


: લહ : 
. શૈઢાણી, ગાડીવાન 
ર 
“એ આમ આવ, આમ આવ! કેમ આટલે ખધેોા 
સાડા આવ્યે ? ભાન નથી કે તારા વિના છેકરાં બેસી રહ્યાં 
છે? યાદ રાખજે કાલથી સાડા આવ્યા છે તે! | ખખર 
નથી રોજ છેોકરાંને ફરવા લઈ જવાનાં છે? શેઠના શૈ 
હુકમ છે? ને આજે તો જવા દઉં છુ; કાલ શેઠને જ કહીશ. 
ચાલ નત, ગાડી તેયાર કરીને છોકરાંને લઈ નત. ” 
જ્‌ 
“ઝે છેકરાંઆ આસ આવે, આસ. કેમ ક્યારના 
વખત થયે છે તે બોલાવું છુ' છતાં આવતાં જ નથી ? હવેથી 
સાદ કરુ' કે તરત આવન્ને, નીકર ગાડી હાંકી જઈશ. યાદ 
રાખને, ને કાલથી નથી આવ્યાં તા ? શેઠાણીએ શુ કીધું 
છે ? સાંજ પડે તે પહેલાં સૌને પાછાં લાવવા. ચાલે! બેસી નત; 
આજે તો જવા દઉં છુ'. 7” 


ને છોકરાએ 


ગ 
# ૧૦૦૬ 
ચોઈતાનાં રમતાં બાળકે! પ્રત્યે 
ફોજદાર : “ એઈ; ચૂપ રહો | ગડબડ કોણુ કરે છે? 
માર ખાવો છે કે?” 
વકીલ : “ એઈ, ગડબડ નહિ. પેલી ખાજુએ જાએ 
જોઈએ ? અહીં કામ ચાલે છે. ” 
પ્રોફેસર : “ જુઓ તે; પેલાંએને કહોને કે પેલી બાજુ 
રમે. આ હું જરા વાંચવામાં છુ'. ” 


પોતાનાં રમતાં બાળકે પ્રત્યે ૧૩૯ 


દાકતર: “ છેોકરાંએ।1, અલહ્યાં ભાગ્યાં, કે દવાખવા। પીવી 
ષે ર 77 

માસ્તરઃ “ રતુડા, જીવલી ! આટલી ખધી ગડખડ ! ખ'ધ 
કરે, ખ'ધ કરો. ” 

માન્ટીસોરી શિક્ષકઃ “ પેલી જગાએ રમશે કે? અહીં 
હું જરા કામ કરુ' છુ'. 7 

કિન્ડરગાર્ટન શિક્ષક: ““ અલ્યાંઓ ! પણે પણે; એ। પેલી 
જગા. કૅવી સરસ ? ખહુ સરસ ! ત્યાં જાએ।, કેવુ' મજાનુ' 
રૃ પ 42 


સુલાયમ પિતાઃ “ અરે ભાઇએ, ગડખડ કરોમા ને ! 
સને અડચણુ પડે છે. ” 


યુક્િતિબાજ પિતાઃ ““ ચ'દુ, ક'ચન કેવાં ડાદ્યાં છોકરાં છે ! 
અહીં ન રમીએ હ'; અહીં હુ' કામ કરુ છુ'. પણે જાઓ 
બેટા | ” 

થાકેલો પિતાઃ “ ઉંડ્‌ ! આ ખાળક્ો તો ખહુ ક'ટાળે 
આપે છે! એ, જરા નાઓને ? પેલી ખાજુ રમાને ? ” 

ચિડાયેલે। પિતાઃ “ ફેમ પેલી બાજુ જએ છે। કે ર જાએ 
છો જે નહિ? નહિ જાઓ તે।...'' 


કુભારઃ “ એલા ગધેડાએ, ભાગો છો કે? આ ઊભા 
થયો।ને, તો ડફણુા।વીશ હો કે ? ” 


લુહાર: “ ભાગો છે! કે નહિ? નહિંતર આ કે।યલેો છૂટો 
માર્ચ સમને. ?' 

હજામઃ “ માળા, આ છોકરા નેને ફાટયા છે? પણે 
મૂ'ડાવેો, પણે. બે ઘડી બેસવા તો દો | ” 


૧૪૦ આ તે શી માથાફેડ ! 


અખબૂજ ખાઃ “આ છેકરાંએ તો હરવાળ્યાં |! એલા રતુ, 
ટપુ, આઘા મરે છો કે નહિ?” 

રાંધતી ખા “ કૈમ રે લીલુ, વિતુ, અહીંથી ખસો છે કે 
વેલણુ છૂટું મારુ' ? ” 

યાપડી વાંચતી ખાઃ “ કોણ એ ગડખડ કરે છે ? નાઓ, 
પેલી ઓરડીમાં બેસાને વાંચો. લેસન નથી કરતાં ને રખડો 
છો કે ૬૬5 

શેઠાણી: “ જેને, મહેતાજી હજી કૈમ નથી આવ્યા ર આ 
છોકરાએ માથુ' પકવી નાખ્યું. મહેતાજીને કહેવુ' નેશે કે 
વહેલા આવે.” 

અભણુ સ્તીઃ “ઈ ધકોડા નહિ. ચાલે! નાઓ રોયા 
શેરીમાં; એ...સોાટી પડી છે. ” 

વિદ્દાન પિતાઃ “ રમેશ, વધુલક&્ષ્મી, અહોં ના રમીએ, 
જુએ।ને, અહીં અસે પ્રવૃત્તિમાં છીએ. પેલી ખાજુએ ખેલીએ.” 

ઘાંચીઃ “ અલયાએ।, ત્યાંથી નાસો છે કે ર? આ ખળદને 
ખદલે ઘાણીએ નડ્યા ન્તણુને, ” 
 ગશ્ઞનોચીઃ “ માળા, આ છોકરાંએ તે ફાટયા લાગે છે 

એ, પેલી ભીંત પાસે રમા છે! કે? આ રાંપી જેઈ છે? ” 

વાણિયે।ઃ “આમ આવે; આમ. પાઠે કર્યા વિનાં રમવા 
કયાં ચાલ્યાં? ચાલે! જેઈએ, ભણુવા બેસો જેઈએ. રસસ્‍્યા * 
કરશે તો ભલુશે। શુ' ?” 

ખ્રાહ્માણુ: “હવે રમવું બ'ધ રાખવુ' છે કે? રમ્યારમ 
કરરે। તૌ ભીખ માગશે।, ભીખ | છાનાંમાનાં ભણુવા બેસો, 
ભણુવા : 7 


અધ્&દગ્ય આયા એટલે ૧૪૧” 


અમલટ્ટારઃ “ એ જસમત, આ છેકરાં ઘરમાં ગડખડ 
કરે છે તે કફ્રવા લઈ નત નત, બાગમાં બે ઘડી લઈ નત,” 

8રજીઃ “એ સા......રમ્યે દિ નહિ વળે. સખણે। મય*. 
સખણેો ! ” 


ન્ન 
ક વ૦9૧:ઃ 
અધ'દગ્ધ આયા એટલે 

આયા એટલે એકાદ અર્ધદગ્ધ કાંઈક અગ્રેજી ભણેલી 
ને પેટને માટે નોકરી કરનારી બાઈ. 

આયા એટલે શેઠને મન ખાળકોને સાચવવા રાખવા 
માટેનુ* હોશિયાર અને લાયક માણુસ ! 

આયા એટલે શૈઠાણીને મન છેકરાંને પોતાનાથી દ્ર 
_જાખવા માટેનુ' સોૉંપ્યાઠેકાણુ'. 

આયા એટલે સોટે ભાગે છોકરાંએને ન ગમે તેવા રૂપ- 
રગની જુતિ. 

આયા એટલે શ્રીમ'તને મન ઘરનું એક આવશ્યક ઘરાણુ', 

આયા એટલે અમીર ઉમરાવોને પદવી શેભાવવાનું એક 
વધારે સાધન, 


આયા એટલે કેળવણીમાં સમજવાનો દાવો કરનારને 
મન ખાળકોને માટે અસે ક'ઈક કરીએ છીએ એવે! સતોષ 
લંવાનુ સ્થળ, 

આયા એટલે વગર કારણે ઘરમાં વાર'વાર શેઠશેઠાણી 
અને અન્ય નોકરે વચ્ચે ખટપટ જગાડનારુ' પાત્ર. 

આયા એટલે શૈઠાણીનેો ચે શેઠ. 


૧૪૨ આ તે શી માથાફે। ! 


આયા એટલે શેઠાણીના માતૃપદનુ' જીવ'ત અપમાન. 

આયા એટલે શેઠશેઠાણીએ પોતાનાં બાળકો માટે રાખેલ 
ગોવાળ. 

આયા એટલે “ ચૂપ રહો; ગડબડ નહિ, શેઠમષ્ઠુ બોલેગા ” 
એમ કહીને બાળકોને ડોહ્યાં બનાવનાર શિક્ષક. 

આયા એટલે “ કારણુકે બાળક જગલી બન્યું હતુ'. ” 
એમ કહી શિક્ષા કરીને તેને સુધારનાર શિક્ષભશાસ્રી. 

આયા એટલે ખાળકોના “ બિલાડો? અગર “ વાઘ. 

આયા એટલે ખાળકને ચૉંટિયો ભરી રડાવીતે “ કેમ 
રડે છે ?” એમ દમ મારીને પૂછનાર બાઈ. 

આયા એટલે ઝટ ઝટ ખાળકેને લૂગડાં પહેરાવી, બૂટ 
પહેરાવી, ધીરજથી બાળકને નાતે કરવા દેવાને બદલે પોતે 
કરી દૈતાર, ને કાશ કાઢનાર-ખાળકને અપ'ગ ખનાવનાર 
એક વેદ્યશાસ્રી. 

આયા એટલે ફરવા ન્તય ત્યાં ટોળે મળીને, ભેગી થઈને 
હલકી હલકી સામાજિક વાતો ચલાવે તેને લાભ બાળકો- 
ને આપનાર, ખાળકેનાં સાખાપોએ ખર્ચઃ કરીને રાખેલ 
સમાજશાસ્ની. 

આયા એટલે માબાપ પાસેથી ક'ઈક છૂટ અપાવનાર, 
માખાપ પાસેથી ક'ઈક હક્ક સેળવી આપનાર ને પોતાનુ ક્યું 
કરવુ' જેઈએ એવી શરતે કામ કરનાર બાળકોનો વકીલ. 

આયા એટલે ઘરમાં પેસી ગયેલ ઘૂસ. 

આ ખધુ' જાણુતાં ન હોય તેએ આયાથી ડ્રર અને તેની 
પાછળ ઊભાં રહી નેઈ લે. માલૂમ પડશે કે આયા કેવુ' 
પ્રાણી છે. 


ખા મારૅ છે ૧૪૩ 
: ૧૦૨ ના 
બા મારે છે 
“ જેને કાને પોતાની ખા મારે છે ? ?* 
“ અમને. અમને.” પચાસ હાથ ઊંચા થયા. 
“સચ'પક, તમને કેમ મારે છે ?? 
“ ખુરશી ઉપર ચડીને ફદ્કા મારીએ છીએ એટલે. 7 
“લીલુ, તમને કેમ ? ” 
“ ખાને દાંતિયે માથુ' આળીએ છીએ માટે. ” 
““ [શવજી તમને કેમ ? ” 
“ અસે બાપાની કલસે લખતા હતા માટે. ” 
““ રાધા, તમને કેમ?” 
“ખાને કીધુ' કે મારે ઝટ ખાવુ' છે માટે. 9. 
“ કિરીટ, તમને કેમ ? ” 
“ અસે તોફાન કરીએ છીએ માટે. ” 
“ ફા તોફાન કરા છે! ? ” 
“ કે।ણુ જાણે. ” 
“ રલેશ, તમને કેમ ? ” 
, «ખા, સાથે સિનેમા નવા જવા રડીએ છીએ માઝે, ” 
“ દેવીબેન, તમને કેમ ? ” 
“અમે કજિયા કરીએ છીએ માટે. ” 
“* શુ'કામ કજિયા કરે છે ? ? 
““ અમને ખખર નથી. ” 
ત્ર 


૧૪% આ તે શી માથાફોડ ! 


: ૧૦૩: 
સાબાષપોને શુ' કહેવુ' ? 
બધાં ખાંળકો આન'ટથી રમતાં હતાં હાસમ મ'ટ્ટ થઇને 
બેઠા હતે. 
“ હોાસમ, ઊઠો ઊઠો ! જએ, પેલાં રસે છે તેની સાથે 
રમાને ! ?”” 
હાસમે સામે ય ન નેચું'. એમ ને એમ બેસી રહ્યો. 
હાસમને હાથ લગાડ્યો; શરીર ગરમ હતુ*. થરસે।મિટર 
મૂક્યુ' તો તાવ ૧૦૧ ડિગ્રી હતો ! 
ઝર ઝે ત્ર 
ચ'દ્રા રડતી રડતી મારી પાસે આવી. 
“કેમ રડો છે બેન? શુ' નેઈએ છે ? ” 
ચ'દ્રા બાલી નહિ. રડવા લાગી, * 
ચ'દુભાઈ, થરસોામિટર લગાડો નેઇએ ? વખતે એને 
, પણુ તાવ ન હોય |” 
ચ'ટુભાઈ તપાસીને કહેઃ “ ૧૦ર૨॥। ડિગ્રી તાંવ છે | ” 
ઝર ણુ ઝરત 
વિતુ રડતો રડતો સૂતો હતો. 
“ વિનુભાઈ, ઊઠો જેઈએ. ચાલો ચિત્રો ખતાવુ': 7 . 
[વિનુને હાથ આપી ઉઠાડવા ગયો તો ખમણેો રોવા 
માંડ્યો. વિનુને ઉપાડીને તેડ્યો ત્યાં તો ચીસેચીસ પાડી. 
શરીરે તાવ તો નહેોતે. લૂગડાં કાઢીને જેચું તો સાથળ પર 
સોને હતો અને ઘામિયુ' ગૂમડું હતું | 


નદ ન નદ 


માબાપોતે શુ” કહેવું ? ૧૪૫ 


રાધા વાર્તા સાંભળતાં સાંભળતાં એકાએક રડવા લાગી. 
સે' શાંત પાડવા માટે ખોળામાં લીધી મારા ખોળે ભીને ' 
થઈ ગયે। તેને પાણી જેવા ઝાડા થયા હતા ને પેટમાં વાઢ 
આવતી હતી |! 


ન ન ન્વ 


શાંતાબેન સામે ઊભાં હતાં. માથા સામે ન્ેયું તો તેના 
માથામાં જૂઓ દેખાઈ; એક-બે તો ચાલી જતી હતી. એક 
[શિક્ષિકાબેને બેચાર તો ત્યાં જ લઈ લીધી. શાંતાબેન ખધેા 
વખત માથુ' ખજવાળતાં હતાં અને શરીરે ટ્વૂબળાં તેમ જ 
નિસ્તેજ દેખાતાં હતાં. 


ખાલમ'દિરમાં આવાં બાળકે પણુ આવે છે. ગરીખનાં 
આવે છે એમ નહિ; ધૈસાદટ્ટારનાં પણુ આવાં જ આવે 
છે. માબાપનુ' તે તરફ્‌ ધ્યાન ખે'ચીએ છીસે ત્યારે કે।ઇ કહે 
છે: “સેમ ? એને તાવ હતે! ? આવ્યો હશે. ” કેઈ કહે 
છે: “માળછી' ! તાવ તો એને આવતો' નથીને ? એ તે। ઊતરી 
જરી. ” કેઈ કહે છેઃ “ એ તો ઉનાળે। ગયે। છે એટલે ઘા મિયુ' 
થયુ' છે. છોકરાંને અ ત્રહતુમાં ઘામિયાં ખહુ થાય. ” કોઈ 
કહે છેઃ “ એ તો એણે કાચા ઘઉં ખાધા હતા એટલે ઝાડા 
થઈ ગયા હતા. ઠ્વાક્તરે દ્વા આપી તે નીકળી ગયા. ” 


માખાપોા ! કહો ત્યારે, મારે અને તમારે શુ* કરવુ” 
જોઈએ ? 

ગ્ર 
૧૦ 


૧૪૬ આ તે શી માથાફોડ ! : 


: ૧૦૪ 7 
બાળકે! મનસાં બોલે છે 

જુએ।ને, ખાપા તો બેઠો બેઠા છાપાં વાંચ્યા જ કરે છે; 
ખા જ બધું ઘરતુ' કાંમકાજ કર્યા કરે છે. 

ખાપા તો કોઇને પોતાની ઓરડીમાં આવવા જ નથી 
દેતા. પણુ બાની ઓરડીમાં જવાની સૌને છૂટ છે. 

ખાપા જરાક બોલીએ તો કહે છે: “ ચૂપ, ગડબડ નહિ. 
અહીંથી ભાગો. ” પણુ ખાની પાસે ગડબડ સડખડ ખધુ 
ચાલે. ખા કોઇને કહેતી નથી કે ભાગે. 

ખાપા રોજ એક જ સવાલ પૂછે છેઃ “ કેમ; નખર 
જેટલામાો આવ્યો ર લેસન ખરાખર કર્યાં' હતાં ?” ખા તો 
કેટલી થે વાતે! કરે છે. 

ખાપા ગ'ભીરતાથી બેસી રહે છે ને અમારી સાથે ખહુ જ * 
થોાડુ' બાલે છે. બા તો વાતો કરે, હસે ને હસાવે; એ તતો 
અસે ન બોલીએ તો ચે બોલાવે. 

ખાપાની અમને ખહડુ ખીક લાગે છે. આધેથી દેખાય 
ત્યાં તો અમે ડાહ્યાંડમરા થઈને બેસી જઈએ છીએ. ખાની 
બીક જરા ચે લાગે તો કે ? એની આગળ તો બધું ચાલે. 
જરા ધમાધમી, ધ્િગામસ્તી, ખધુ'. 

જી જ 
: ૧૦૫ થન 
હું' ગસ્યો નહિ કારણકે-- 

ખાળકને હું ગસ્યો નહિ, કારણુકે હું વધારે પડતે 
ગ'ભીર હેતો. 

ખાળકને હુ' ગસ્યો નહિ, કારણુકૅ હું ગદા હતો. 


રડીએ તો ગાંડા કહેવાઇએ ૧૪૭: 


ખાળકને હુ' ગમ્યો નહિ, કારણકે હુ' ખહુ ઉતાવળથી 
બોલતે હતે।, 

ખાંળકને હુ' ગમ્યો નહિ, કારણુકે હુ' તેની હાજરીમાં 
ખીન્તને વઢતે। હતો. 

ખાળકને હુ“ ગમ્યો! નહિ, કારણકે સે' તેને એકદમ 
ઊંચુ' ક્યુ. 

ખાળકને હ ગસ્યોા। નહિ, કારણકે સે' તેની બોચી 
થોભી ખચી લીધી. 

ખાળકને હ' ગસ્યો નહિ, કારણુકે સે' તેને તુ'કારે ને 
ઊંચે સાઇ બોલાવ્યું. 

ખાળકને હુ' ગસ્યો નહિ, કારણુકે હુ' ધખધખબ ધખડ- 
ધખડ ચાલતો હતો. 

ખાળકને હુ* ગસ્યેો। નહિ, કારણુકે હુ' તેને ગલીપચી 
કરવા લાગ્યે।. 

ખાળકને હુ ગસ્યો નહિ, કારણુકે મે' એને ખઓળામાં 
બેસવાનુ' કહ્યું. 

બાળકને હુ' ગસ્યો નહિ, કેમ કે મારુ મોઢું ગ'ધાતું હતું 

ર 


* ૧૦૬ $ 
રડીએ તે! ગાંડા કહેવાઇએ 
નોકર : “ રડીએ તે! ગાંડા ડહેવાઇએ. ' 
ખાળક રડે છે કારણુકે તે ખાલમ'દિરમાં પહેલવહેલું જ 
આવેલું છે; તેને આવુ* વાતાવરણુ નવુ* લાગે છે; તે મનમાં 
ઘર, ખા અને ભાંડુઓઆને સ'ભારે છે ને મૂ'ઝાઇ જઇ રડી 
પડે છે. નોકર તેને કહે છેઃ “ રડીએ તો ગાંડા કહેવાઈએ, ” 


' ૧૪૮ આ તે શી માથાફ્‌ેડ ! 


ખાલમ'દિરતો શિક્ષક નોકરને પૂછે છેઃ “તું રડે તો 
ગાંડો કહેવાય કે નાહ ? ” 

નોકર કહે : “ ના, હું ન' કહેવાઉં, ” 

શિક્ષક કહે : “ ત્યારે આ ખાળક શાનું કહેવાય ? “ 

નોકર : “ ખાળક લો કહેવાય. ” 

શિક્ષક : ““ એટલે બાળક રડે તો ગાંડુ' બની નાય, એમ 
તુ' ધારે છે?” 
 ત્તોકરઃ “ના, ગાંડુ' તો ન થ્રઈ જાય; પણુ તે રડે ત્યારે 
તેને એમ કહેવુ' જેઈએ કે રડીશ તે ગાંડો કહેવાઇશ, ” 

શિક્ષક : “ એમ શા માટે કહેવુ' ? ” ક 

તાકર: “કેમ કે એમ કહેવાથી ખાળક રડતુ' મટી જાય.” 

[શિક્ષક : “ પણુ બાળકને એમ નહિ લાગે કે ને રડીશ 
તો ગાંડા કહેવાઈશ; અને તેમ તેના મનમાં લગાડવું એ 
તો ખોટુ ક્યું” કહેવાય ! 7” 

નોકર: “ ખોટુ' કે સાચુ, અમારે તો ખાળકોને જેમ- 
તેમ કરીને ઠેકાણે રાખવાં જોઈએ ના ? ખાળકો તો એવાં 
છે કે ઘડીએ ને પહોરે રડ્યા કરે. રડવા દઇએ તો તમે 
'ખિજાએ, શેઠ અને શેઠાણી 'ખિજાય; પછી આવું કઇક 
લાવવુ' જેઈએ ના ? 7” ન ી 

રિક્ષકઃ “ પણુ શેઠ તને આવુ કહેતાં સાંભળે તો ધમ- 
કાવે કે નહિ ? ” 

ત્તોકરઃ “ના રે; શેઠ અને શેઠાણી બન્ને ખાળકને એક 
સો તે એક વાર કહે છે કે રડીએ તે! ગાંડા કહેવાઈએ 1” 


તમારું બાળક તમતે કહે ઝે- ૧૪૯ 


શિક્ષક બાળકને પૃછે છેઃ “ હે* ભાઇ, તમે ગાંડા છે કે . 


ડાહ્યા ?” 


કહેઃ 


જ; 


હા 


ખાળકઃ “ હુ” તો ગાંડો છુ'. ” 
શિક્ષકઃ “ કેમ ? ” 
ખાળકઃ “હુ' ગાંડો છુ' એમ. ” 
શિક્ષકઃ “ પણ્‌ ડાહ્યા નહિ કે ગાંડા કેમ ? ” 
ખાળકઃ “ હુ રડુ' છુ' તેથી, ” 
શક્ષકઃ “ રડ્યાથી ગાંડા શુ કામ ? ” 
બાળકઃ “ ખા કહે છે, બાપા કહે છે, આ નેકર પણુ 
છે કે રડીએ તો ગાંડા કહેવાઈએ. એટલે ગાંડા. ” 
શિક્ષક: “' પણુ તસે ગાંડા કે ડાહ્યા ? '* 
ખાળકડઃ “ ગાંડા. ” 
જ “પણુ ચાલો, હુ' ગાંડા નથી કહેતો, ડાહ્યા કહું 
। ર મ 
ખાળકઃ “ પણુ હુ' રડુ' તો છુ'; પછી ડાહ્યો કેમ ? ” 
શિક્ષકઃ “રડો છે શું કામ ? ” 
બાળક: “ઘેર જવું છે,” 
શિક્ષકઃ “ તયારે એમાં ગાંડા શુ* કામ ? ” 
ખાળકઃ “ખધાં કહે છે કે રડે તે ગાંડા. ” ફે 
કડ 
2 ૧૦૭ : 


આજે નિશાળે નથી જાવુ' 


૧ 
ખાળકઃ “ આજે નિશાળે નથી જવુ*. ” 
ખાપાઃ “૩“ઈ નહિ, કાલે જજે. ” 

ન્વ નદ ન્વ 


૧૫૦ 


ખાળીકંઃ 


ખાપાઃ 


ખાંળીકઃ 


ખાપઃઃ 


ખાળકઃ 


કામ 
ખાપાઃ 


ખાંછીકઃ 


ખાપા- 


ખાળાકઃ 


ખાપઃઃ 


ણ 


અખાળકઃ 
આપાઃ 


ખાળીકૅ, 


ગમતી. 7” 


ખાપાઃ 


આ તે શી માથાફ્રીડ ! 
“ આ કપડુ' તો નથી ગમતુ; ખીજી' પહેરુ' ? ”” 
“ત્યારે ખીજુ' પહેર; ગસે તે પહેર.” 


ન્ન ન્વ નદ 
“ આટલુ' હવે નહિ ભાવે; પડયુ' રહેશે. ” 
“ ઠીક, ત્યારે પરાણે ન ખાતે. ” 


ક ઝર 
“ હુવે આ આરડીમાં હુ' નહિ વાંચુ'; મને નથી 


“ક” નહિ; ત્યારે પેલીમાં વાંચ. ” 
ર્‌ 


સવ નદ પ 
“ આજે નિશાળે નથી જવુ. ” 
“ન કેમ ન્તર્ર જાવુ' પડરી. ” 


ન ન્વ ન 
“ આ કપડુ' તો નથી ગમતુ' ખીજુ' પહેરુ' ? ” 
“ન કેમ ગમે? એ જ પહેર. ” 


ન વ ન્ન 
“ આટલુ' હવે નહિ ભાવે; પડયુ' રહેશે. ” 
“ ખાવુ પડશે. ક કૅમ આ જિ 


ક 


“આ ગરડીમાં? હુ' નહિ ગ મને નથી 


“ન કેમ ગસે? પહેલેથી વિચાર કરવેોતોને ? 


હવે તો એમાં જ બેસવુ' પડરી. ” 


ન્ટ 


આજે નિશાળે નથી જવું, ૧૫૧ 
: ૧૦૮% 


તસાર' બાળકે તમને કહે કે-- 

ધારો કે તમારુ ખાળક તમને કહે કે ખાપા, હુ જરા 
લખુ' છુ; તાણી તાણીને વાતો કરીને મતે ખલેલ ન 
પહોંચાડો. 

ધારા કે તમારુ' ખાળક તમને કહે કે આજે તો મારા 
મિત્રો મતે મળવા આવ્યા છે એટલે હું જમવામાં મોડો 
આવીશ. 

ધારો કે તમારુ' ખાળક તમને કહે કે તમે સોટાઓ 
નિયમિતપણે પોતાનુ* કામ નથી કરતા એ ઠીક નહિ. 


ધારો કે તમારુ' બાળક તમને કહે કે આજે નિશાળે 
જવાની જરા આળસ થાય છે; જરા મહેતાજીને ચિડ્ઠી લખીને 
માકલાવોને કે આજે એ નહિ આવે 


ધારા કે તમાર્‌' ખાળક કહે કે તમે કપડાં ગ'ઢાં રાખો 
છો જેડા સેલા રાખા છે તે કાંઇ સારુ' નહિ; એવુ' અમને 
નથી ગમતુ; એવુ' માોટાઓને શેાભે નહિ. 


ધારા કે તમારું બાળક તમને ડહે કે જુએ।, ખા, એમ 
જૂડું' ન બોલીએ; જૂ ડટુ' બોલવાથી પાપ લાગે, જાએ।, કાલથી 
સાચુ' બોલને. 

ધારા કે તમારુ' બાળક તમને કહે કે પૈસા કાંઈ નાખી 
દેવા માટે નથી; નકામી ચાપડીએ ને કપડાં તે એવું ' લીધા 
કરા છે તે ઠીક નહિ, 


ધારો કે તમાર્‌' ખાળક કહે કે જુઓ તમને અમારી 
સાથે ખરાખર વત*તાં નથી આવડતું, માટે તમારે ખાળકેા 


પમ? આ તે શી સાથાફ્‌ાડ | 


પ્રત્યે કેમ વર્તવું તે બાબતમાં અસુક ચોપડી વાંચવી. 

ધારો કે તમાર્‌ં' બાળક કહે છે કે જુઓ, તમે બા-ખાપા 
અ'દર અ'દર લડશે તે તમને ઘરમાં આવવા નહિ દઈએ, 
તમને જમવા નહિ દઈએ. 

ધારો કે તમાર્‌' બાળક કહે કે તમને ખરાખર કોમધ'ધે 
નથી આવડતો માટે માસ્તર રાખવે। પડશે...તે ? 


ગ્ર 
"૧૦૯: 
કોઈ વાર 'પડેદા પાછણાથી નેશેા ? 


ટયૂશન આપવા માટે રાખેલ શિક્ષક તમારા ખાળકને 
ભણાવે છે કે બાળકને જેતે લખાવી તે પોતે છાપુ વાંચે છે ? 


ખાનગી માસ્તર છેોકરાંએ પાસેથી ઘરની છાની વાતે 
કઢાવી શેઠ-શેઠાણીને રાજી કરવા માટે તેતો કેવો ઉપયોગ 
કરવો તેની ખટપટમાં પડ્યો છે ? 


કોઇ ન હોય ત્યારે માસ્તર “શેઠને કહીને માર ખવરાવીશ ” 
એવી ધમકી છેકરાંએને આપી તેમની પાસે લેસન કરાવે 
છે ને પોતાની મહેનત એછી કરે છે ? 


માસ્તર છેકરાંની સાથે ભાઇબ'ધી કરવાના પ્રયત્નમાં 
પડેલ છે કે જેથી પોતાને પગાર વગેરે વધારવામાં પ 
પણુ મદદ મળે ? 
' માસ્તર તોક્‌ાની છોકરાંએની ખુશામત કરે છે ને તેને 
ભણુવી શક્તો નથી અને છતાં દેખાવ રાખે છે કે પોતે 
ભણાવે છે? 


ચ'પાનો નિશ્ચય ૧૫૩ 


માસ્તર સાચેસાચ પૈસા લીધા હોય તેના પ્રમાણુમાં ખરા 

અ'તઃકરણુથી સારી રીતે બાળકોને ભણાવવા મહેનત કરે છે ? 
જ 
: ૧૧૦: 
ચ'પાને। નિશ્ચય 

ચ'પા પાંચ વર્ષની બાળા. દિવાળી ઉપર કૂટાકડા ન 
ફા।ડાય એવું વાતાવરણુ ચારે કે।ર છે. આસપાસનાં ખાળકે। 
ક્રોઈ ફોડતાં નથી, ચ'પાના સુરખ્બીઓએ પાંચ કૈ્‌ટાકડા ઘરમાં 
આણેલા હશે. 

ચ'પાની સાથે વાત કરતાં વાત કારીઃ “જે ચ'પા, ઓણુ 
ફટાકડી ફોડાતા નથી, ખખર છેને ? એ।ણુ તો ગાસેગામનાં 
છોકરાઓએ જ નક્કી કયુ” છે કે “ અમારે ફટાકડા નથી 
ફોડવા.” કૂટાકડા ફોડીએ એટલે તો ફૅટફેટ થાય, ધુમાડો 
થાય ને પૈસા પાણીમાં જાય. કૂટાકડાને બદલે ગળ્યુ* ગળ્યુ' 
ખાવાતનુ' ન ખાઈએ ?? 

ચ'પા સામે ન્નેઈ રહી. તે વિચારમાં પડી ગઇ હતી. તે 
કહેઃ “ હે* | સાચે જ ખધાં ખાળકે।એ એમ ડુ છે? 
ફેટાકડા ફોડવા જ નહિ ?” 

મે' કહ્યું: “ હા, છોેડરાંઅએ એમ કર્યું" છે. 7” 

ચ'પા કણે: “ પણુ એ ખાટુ' નહિ બોલતાં હોય ? ” 

મે પૂછ્યુ: “ એમ કૈમ પૂછ્યુ ? ” 

ચ'પા કહે: “ઘણાં બાળકે ખોટુ' બાલે છે. ” 


સે કહ્યું: “ પણુ આ ખાળકેઃએ તો ખરાખર નક્કી કરીને 
કહ્યું છે. ” 


૧૫૪ આ તે શી માથાફ્રેડ ! 


ચ*પા કહેઃ: “તે પછી મારા ફૂટાક્ડા હું નહિ ફ્રેડુ. 
આપણે એકલાં કાંઈ ફોડાય ? ” 

થોડી વાર ચ'પાએ વિચારી કહ્યુ'ઃ “ પણુ કોઇ ઇ 
ફ્ોડાય કે નહિ ??” 

મે' જેચું કે ચ પાને ફટાકડા ફોડવાનુ' મન છે અને સાથે 
સાથે ખીન્ત'ઓ ફેાડતાં નથી માટે ફે્‌ાડવું ગમતુ' પણુ નથી. 
ખાલસ્વભાવનુ' આ સાછુ' દશન નેઈ મને વાતમાં રસ 
પડતો હતો. 

મે' માર્ગ કાભ્યોઃ “ ફોડાય ફેોડાય. મહાત્મા ગાંધી 
જેલમાં છે તે હટે ત્યારે કોડાય. ત્યારે તો રાજી રાજી થઈ 
જવાતનુ' ને કૃદાફૂદ્ કરવાની ને ફટાકડા પણ્‌ ધમધમ કટક્‌ટ 
મજ્રોડવાના. ” ક 

' ચ'પાના મનને અત્ય'ત સમાધાન થયુ. તે કહેઃ “ ત્યારે 

તો હુ' મારા ફટાકડા કખાટમાં મૂકી રાખુ. ગાંધીજી હટશે 
ત્યારે ફોડીશ, ” 

સ' કહ્યુઃ દ ટીક. 22 

ચ'પાએ નિશ્ચય કરી લીધો. તેણે તે ખાને ને કોઇને 
જાહેર પણુ કર્યોઃ “ ગાંધીજી છૂટશે ત્યારે ફટાકડા ફોડીશ. ” 
' ખાળકેોના અભ્યાસીઓને આ અતુભવ ઘણો ઉપયે।ગી 
થરે. 

રડ 
*“ વ1૧.: 
હુરગિજ નહિ 


વખતે નોકરને ધમકાવો, પણુ બાળકે દૅખતાં તો 
હુરગજ નહિ. 


હરગીજ નહિ ૧૫૫ 

કદાચ અ'ટર અદર પતિપત્ની લડી બેસો, પણુ ખાળકો 
દેખતાં તો હરગિજ નહિ. 

અનેક જાતની વ્યાવહારિક ચિતાઓ પતિપત્નીને કરવાની 
જ હય, પણુ ખાળકે દૈખતાં તો હરગિજ નહિ. 

પોતે ગરીબ હો તો મનમાં સમજને તે મિત્રને કહો, 
પણુ, બાળકે। દેખતાં તો હરગિજ નહિ. 

 ખીન્ત ઉપરની ટીકા કરવાની કહાચ ભૂલ કરી બેસો તો 

ભલે, પણુ ખાંળકો દખતાં તો હરગિજ નહિ. 

અ'દર અ'દર તમારા ખાનગી જીવનની વાતો] ભલે કરો, 
પણુ બાળકે! દંખતાં તો હરગિજ નહિ. 

લહેરમાં આવીને અલકમલકની ડોળે તો તસે નાણા, 
પણુ બાળકે દેખતાં તો હરગિજ નહિ. 

અટપટી કુટિલ કપટનીતિની વાતો કરા તો ભાગ તમારા, 
પણુ બાળકે દેખતાં હરગિજ નહિ. 

અફ્રીણુ દારૂ લેવાય જ નહિ, પણ ખાળકે દેખતાં તો 
હરાગજ નહિ. 

અ'ગત ઝુટેવેો રખાય જ નહે, પણુ બાળકો દેખતાં તો 
હેરગિજ નહિ. 

અ'ગત ખાનગી જીવન સૌને હોય પણ ખાળકે દેખતાં 
તો હરગિજ નહિ; 


બાળકને પરણાવવા પશટાવવાની ખાખતમાં વાતે! ડોળો, 
પણુ ખાળકે। દેખતાં તો હરગિજ નહિ. 


ઝર 


૧૫૬ આ તે શી માથાફર્‌ા! 


: ૧૧૨: 
સાખાપે। ખોલે છે 
“ હાય હાય ! એને કઈક થઈ જરે તે। ??” 
“સ, દાદરો પડી જશે તો? ” 
“ એ, આગબોટ ડખી જરો તો ? ” 
““ રે, રેલવે અથડાઈ જશે તો 9 ” 
“ એ, એને ફૂતરુ' કરડશે તો ? ” 
“' એ), બિલાડી નહેર ભરી જરી તે? ” 
“હાય હાય 1 ત્યાંથી સાપ નીકળરી તે ?”” 
“ એ, રસ્તે કો'ક મળશે ને લુ'ટી લેશે તે। ? ” 
“ એ ભીંત પડી જરે તો ? ” 
“એ, ઊના પાણીથી દાઝી જવારે તે ? ” 
માબાપો વાર'વાર આવા ખીકના ઉદ્દગારો કાઢે છે. વર્ષો 
સુધી એની આસપાસ આવુ કશુ' ખનતુ' નથી ને આગળ 
બન્યુ” પણુ નથી હોતુ. છતાં આ “ હાય હાય ' અને “ એ... 
એ...? તે ચાલ્યા જ કરે છે. નાનાં ખાળકો સહેજે ડરવા 
લાગે છે. મનમાં થયા કરે છે : “ હાય હાય |! કયાંક પડી 
જઈશ તો?” ક્યાંક દાઝી જઈશ તોર? ક્યાંક મરી 
જઈશ તો?” કઈ ખનતુ'* નથી અને છતાં બીકથી 
શેજ ખીધા જ કરવુ' પડે છે. ખનાવ બન્યા પછી તે એટલે! 
બિહામણે! લાગતો નથી અને હોતો પણુ નથી. પણુ સૌથી 
પહેલી ખીક તો પોતાની જ છે. સૌથી ભય"કર દુઃખ તો 
બીક લાગવાની પણેલાંનુ' છે. 


ત્ર 


મારી અસર ૧૫૭ 
૨ ૧૧૩ 
સારી અસર 

જ્યારે હું મનમાં ખૂબ ગુસ્સે થયેલો હતો ત્યારે મારાં: 
ખાળકો ખીન્ત' બાળકો ઉપર અને મારી ઉપર ગુસ્સે થતાં 
હૈતાં. 

જ્યારે હુ" મનમાં ખૂખ ઈપ્યાંથી ખળતેો હતો, ત્યારે મારાં 
ખાળકો બીજા' ખાળકોતુ' સારુ' સાં ને સારાં કપડાં નેઇને 
રાજી થતાં ન હતાં; ઊલટાં તે જઇને અકળાતાં હતાં. 

જ્યારે હું મનમાં અન્યનુ' બૂરું કરવાના વિચારો કરતો 
હેતો, ત્યારે મારાં ખાળકે। જેને તેને મારી આવતાં હતાં, 
જેનું તેનુ' સારુ' કામ ખગાડી નાખતાં હતાં. 


જ્યારે હુ મનમાં અત્ય'ત અનુદાર, સ'માચત અને સ્વાર્થ 
હતે।, ત્યારે મારાં ખાળકો પોતાનામાંથી કશુ' આપવાની ના 
પડતાં હતાં; ઊલટુ' કોઇત્તુ' ઉપાડી લાવતાં હતાં. 


જ્યારે હુ* મનમાં બેપરવા અને તોછડે હતો, ત્યારે મારાં 
ખાળકો કોઈ બોલાવે તો જવાબ દેતાં ન હતાં, અતડાં રહેતાં 
હતાં; ત'ગ રહેતાં હત. 

જ્યારે હુ' મનમાં અન્યને ઘિક્કારતો હતો, ત્યારે મારાં 
બાળકો જેનો તેનો વાંક કાઢતાં હતાં, જેનુ' તેનુ* વાંષુ' 
બોલતાં હતાં. 

જ્યારે હુ' મનમાં આળસુ અને પ્રમાદી હેતો, ત્યારે કહી 
કહીને થાકતો! છતાં મારાં ખાળકો કામ કરવા ઊભાં જ થતાં 
ન હતાં. 


ત્ર 


૧૫૮ આ તે શી માથાફોડ |! 
« ૧૧૪#ઃ 
ખે ઘરેામાં 
વ્‌ 
બાળકો નવી નવી રમતો રમતાં હતાં; અ'દર અ'દર 
હૈસતાં હતાં. 
એકખીજા'ને રમાડતાં હતાં ને હસતાં હતાં. 
એકખીન્ત'ને મદ કરતાં હતાં ને મદદ લેતાં હતાં. 
ક“ઈ ક'ઈ નવી નવી સષ્ટિએ પેદા કરતાં હતાં ને તે નઈ 
રાજી થતાં હતાં. 
પરસ્પર સનન્‍્માનભર્યાં' હતાં, હેતભર્યા' હતાં. 
માતા વાર'વાર ગૃહકાર્ય માંથી ડોક્યુ' કરી ખાળકોને ટ્ર 
ટ્ૂરથી નીરખતી હતી. તેમના મધુર હાસ્યના પલકારમાં 
આન'*ટથી નહાતી હવી. તેમના સુલલિત ગુ'જનથી કાનને 


તૃપ્ત કરતી હતી. વારવાર જેઈ નેઈને પાછી જતી હતી, 
અને વળી વળીને જેવા માટે પાછી આવતી હવી. 

ખાળકો અને તેની માતાની પળે ધન્ય હતી, ભવ્ય હતી. 

ર્‌ 

બાળકોને રમવાનુ' કશુ' સૂઝતું ન હતુ. અદર અદર 
લડતાં હતાં ને રડતાં હતાં; એકખીન્ત'ને ધક્કો દેતાં હતાં ને 
 એકખીન્ન'નુ' જુ'ટવી લેતાં હતાં. 

ક્રેઈ કાંઈ નવું નવુ” કરવા જતુ' હતુ' તો ખીજુ' તે 
ખગાડી નાખતુ* હતુ*, અને પછી બધાં લડી પડતાં હતાં. 
 ગપ્રરસ્પર ઘૂરકતાં હતાં; એકબીજા સામે વખતોવખત 
ડોળા કાઢતાં હતાં. 


હુ કહુ' ત્યારે કરજે ૧૫૯ 
માતા ઘરકામર્માથી અકળાઇને ઘાટો પાંડતી હતીઃ 
“અ મારા રડ્યાઓ, લડો મા. હમણાં આવીશ તે વાંસે 
ભાંગી નાખીશ, ” માતા મનમાં ખળતી જતી હતી, વાર'વાર 
માં ખગાડતી હતી અને ઠામવાસણુ પછાડતી હતી, અથવા 
જેને તેને વઢતી હતી, બાળકો ખહુ લડી પડતાં ત્યારે તે 
તેમની - પાસે આવતી હતી અને જેને તેને બેચાર ધખ્ખા 
મારી પાછી ચાલી જતી હતી. 
ખાળકો અને માતાની પળે અધન્ય હતી, દીન હતી. 
ગ્રહ 
૦ વપ? 
હું" કહુ' ત્યારે કરજે 
ન 
ખા શાક વઘારતી હતી. 
' _ ઈન્દુને શાક વઘારવાની હોંશ થઈ; ઇન્દુ શાક વઘારી 
શકે તેવડી હતી. 
ઇન્દુએ ખાને કહ્યું: “ ખા, હું શાક વઘારુ*? ” 
ખાએ કહ્યું: “ હુ' કહુ* ત્યારે કરજે; હમણાં ન આવડે. ” 
ઈન્દુ નિરાશ થઈ ચાલી ગઈ. 
ર્‌ 
ખાને તાવ આવ્યે, 
ખાને થયું કે આજે તો. ઈન્ટ્રુ પાસે શાક વઘારાવુ. 
બાએ ઇન્ટુને કહ્યું: ““ ઇન્ટુ, શાક વઘારને ? ” 
ઇંદુએ કહ્યું: ““ ખા, શાક વઘારતાં મતે નથી આવડતુ'. 7 
શ્ર 


૧૬૦ આ તે શી મસાથાફે]ડ ! 
ડિ: 
બતાવે! તે! ? 


ખાળકને પક્ષીઓની સુ'ઢર વાતે! કહેવાને બદલે તેને 
સુ'દર પક્ષીએ ખતાવે। તો ? 

ખાળકને એન્જિનની કરામત પાટિયા પ૨ સમન્ાવવાને 
ખદલે તેને એન્જિન પાસે જ લઈ જઈ ખતાવો તો ? 

ખાળકતે પૃથ્વીના ગર્ભમાં અનેક ખનિને ભરેલાં છે તેની 
રસિક કથા કહેવાને ખદલે ખનિજભરપૂર પૃથ્વી ખોદી 
ખતાવો તો ? 

ખાળકતે ઘરમાં પડ્યાં પડ્યાં તારાએની વાતો કહેવાને 
સ ફળિયામાં કે અગાશી પર લઈ જઈ તારાઓ ખતાવે 

1? 

ખાળકે કશાથી ખીવુ* નહિ, ખીવા જેવુ” કફશુ' નથી, 
એમ તેને કહેવા કરતાં તેને સાથે લઈ અ'ધારામાં ફરવા 
નીકળા અતે ભયનાં સ્થાનોમાં નિભ*યતા ખતાવો તો? 

ખાળકે સાયો થયા પછી સોટાં સોટાં કામો! કરવાં, 
બહારુર ને હોશિયાર થવુ, એવી શખ્ઠથી પ્રેરણા પાવા કરતાં 
તેસે નાનાં નાનાં બહાટુરી અને હોશિયારીનાં કાસા કરવાનુ 
ખતાવેો તો? 

ખાળકને દેશના લાખા ગરીબોની વાતે કરવાં કરતાં તેને 
ગરીબાનાં ઝ'પડાં ખતાવોા તો? ૫ 

ખાળકને પાતાના નોકરોને મારીઝડીને તેની પાસેથી 
*%મ કરાવતા શેઠો અને કારખાનાના કામદારોની વાતો 
કહેવા કરતાં તે રીઠો, કામદારો અને કારખાનાં ખતાવો તો 

તો ખાળક વધારે સાર્‌' નહિ કેળવાય ? 


ન્ડ 


કેણુ વધારે કેળવાય છે ? ૧૬૧ 


* ૧૧૭ : 
કેો।ણુ વધારે કેળવાય છે ? 
પૂના અરધૈ ઉઘાડે ડિલે સૂરજના તડકામાં આથડે છે ને 
ટાઢ ઉડાડે છે. 


ઉષઃ કાન્ત શરીરને ગરમ કપડાંથી લપેટીને સગડી પાસે 
બેહ છે. 


પૂના ઘર પાસે આવેલા કૂતરાને હાથમાં પથરો લઈ ઝટ 
કરતો! હાંકી કાઢે છે. 


ઉષ:કાન્ત ફતરે નઈ રડતે! રડતો પાછો ભાગી ખાને 
બોલાવે છે. 


પૂના ખોબે! વાળી ઉપરથી રૅેડાતુ' પાણી ઘટક ઘટક 
પી ન્ય છે. 


ઉષઃકાન્ત પાણી પીતાં પીતાં પ્યાલુ' ઢોળે છે. ને લૃગડાં - 
પલાળે છે. 


પૂના ઘરની ગાય અને ભે*શને હાથમાં ૬'ડીકે। લઇ પાવા 
જાય છે, 

ઉષઃકાન્ત તેની ભે'શ કે ગાય સાસે મળે છે ત્યારે “ ખા* 
કરતો ભાગે છે. 


પૂના સવારે અરધે। રોટલો ને છાશ શિરાવે છે ને ખપોાર 
પહેલાં ભૂ"્્યો થાય છે. 


ઉષઃકાન્તને દ્ધ ભાવતુ' નથી ને ચાને એક પ્યાલો 
લીધા પછી ખપોર સુધી ભૂખ્યો! થતો નથી. 
૧૨ 


૬ર આ તે શી માથાફોડ ! 


પૂના દોડાદોડ સાત ટાપલિચે। દાવ રસે છે ને કેસે કરી 
હાથમાં આવતે નથી. 


ઉષઃકાન્ત રમવાની જ ના પાડે છે. તે કહે છેઃ “ મને 
રમવુ' ન ગસે; હુ' તો પડી નાઉં. ” 


પૂના-કરોળિયા ન્તળાં કયાં ખાંધે છે તે શોધવા નય છે; 
તે કારનાં ઇંડાને શોધી ન્તણે છે. એને આંબે ચડીને ફરરી 
ઉતારત/ આવડે છે; ભે'રે ચડીને ઢારને પાણી પાવા જતાં 
આવડે છે; અ'ધારામાં તારાને અજવાળે ચાલતાં આવડે છે. 


ઉષઃકાન્ત ઘરમાં બેઠો બેઠો કરે।ળિયાની ને કાખરનાં 
ઇંડાની વાતે! વાંચે છે; આંબાના અને તારાના પાઠોની નકલ 
કરતાં તેને સારી આવડે છે; તેના અક્ષર સારા છે. 
્ર્દ 
* ૧૧૮: પી 
આસ નહિ, પણુ આસ. 
૧ 
એ, ત્યાં જઇશ નહિ; અ'ધારુ' છે. 
એ, ત્યાંથી ચાલીશ નહિ; ત્યાં કાંટા છે. 
એ, ત્યાંથી ભાગ; નહિતર ડૂતરુ' કરડશે. 
એ, અહીંથી ભાગા; અહીં ગડખડ થાય છે. 
. ચલો હટો, આ ખુરશી તમારો માટે નથી; તમને રા 
નથી આવડતુ. 
લઇશ નહિ, લઈશ નહિ, વગાડી બેસીશ. મૂકી દે એ છરી. 
કોરે ખશ, એને પાડી દઇશ. એને અડતા નહિ હો કે ! 


[પિતા વિષે ૧૬૩ 


ર્‌ 

ત્યાં અ'ધારુ' છે; બત્તી લઇને નત. 

જે, નીચે નેઇને ચાલજે; ત્યાં કાંટા છે. 

જે; પેલે પથરો લઈને ઊભો રણે સેટલે ફતરું' નજીક 
નહે આવે, 

જાએ, અહીં તમે તમારું કામ આવી રીતે શાંતિથી કરે. 

જુઓ, આ ખુરશી ઉપર આવી રીતે બેસે; આમ બેસાય. 

જે, છરી આમ લે અને દોરી કાપવી હોય તો આમ કાપ. 

જે, આવ, આવી રીતે લે નેઈએ ? હુ* પાસે છુ. એને 
આસ તેડાય. 

ટ 
* ૧૧૯ : 
'િતા વિષે 

ધીરી અને વિનુ ઓટલે બેસી વાતો કરતાં હતાં: “ ખાપુ- 
જીને કશુ' યે ઓવડતુ* નથી. વાળતાં, કપડાં ધોતાં, વાસણુ ' 
માંજતાં, રસોઈઈ કરતાં, સીવતાં, અથાણુ' કરતાં, બાવાં પાડતાં, 
દાણા! સાફ્‌ કરતાં, શાક સુધારતાં: કશું' ચે આવડતુ' નથી. ” 

“ખાપષુ તો બેઠા બેઠા છાપાંએ અને ચાપડાએ। વાંચ્યા 
કરે છે. સારાકાકા અને નાનાલાલ આવે છે તેની સાથે નરી 
વાતો જ કર્યા કરે છે !' એક ખુરશીમાં બેસતાં અને વાતો 
કરતાં આવડે છે. આપણે જરા તાણીને બાલીએ તો “ એ ય, 
ગડખડ નહિ કરે |? આપણે તેમની ઓરડીમાં જઇએ તો 
' ચાલ્યાં નતએ છોકરાએ | અહીં કેમ આવ્યાં ?? એમ 
બોલતાં ને ધમકાવતાં આવડે છે. આપણે નિશાળે ન જવુ' 


૧૬૪ આ તે શી સાથાફેડ ! 


હોય તે! ચે પરાણે મોકલતાં અને નિશાળેથી આવીએ કે 
તુરત જ પાઠ કરવા બેસાડતાં આવડે છે. અને વારે ઘડીએ 
પાણી લાવા, ચા લાવો, આ લાવો ને તે લાવો એમ 
મ'ગાવતાં જ આવડે છે; ને જરાકે સોાડુ' થાય તો ખા ઉપર 
અને આપણી ઉપર ખિનાતાં આવડે છે. ખાડી તો! ખાપુને 
કશુ' થે આવડતુ નથી. અને એટલા જ માટે ખા તો એમને 
કશું કાંઈ ચીંધતી જ નહિ હોય; અને બધુ' પોતે જ કર્યા 
કરતી હરે |! ” 


ન્ન 
: ૧૨૦ : 
ખઇ હું' તને અબોટ કરાવુ'? 
“ખા, હુ' તને અબોાટ કરાવુ'? લે તુ' પાણી નાખ ને. 
હું વાળુ. ” 
“લે રાખ, રોયા બાયલા | અબોટ તો છોકરીએ કરે. ” 
ક ઝ્ ઝ્ 
“ખા, હુ' આ ઘર વાળી નાખુ?” 
“રાયા, ભીખાને પગાર મફતના આપીએ છીએ? 
વાળવાવાળોા થજે, વાળવાવાળે | ” 


ઝુ ન દ 
“ખા જે તો? સે' આ મારો રૂમાલ હાથે ધોયે।. ” 


“ હુવે આઘો ખશ, આ આખુ પહેરણુ પલાળ્યુ' ને પગ 
ગારોગારેો કર્યા ! મારે તે લૂગડાં ય કેટલાં ધાવ ? ” 


વં ન ન 
“ખા, પણે જીવીકાકીને ઘરે હીંચકે ખાંધ્યો છે તે 
હચકવા જાઉં (7 . 


બા, હુ' તને અખોટ કરાવુ' ? જપ 

“ત્યાં કયાં જતો?તો ? હાથપગ ભાંગે તે! મારાથી 
ચાકરી થાય એમ નથી. નથી જવુ ત્યાં. 

ક ક ઝર 

“ખા, આ મારાં ને બેનનાં લૂગડાં સ'કેલુ' ? ” 

“રાયાને કાંઈ ધ'ધો છે ? મૂક લૂગડાં કોરે; ખશ 
આધે |” 

2 ઝર ત્ર 

“જે ખા, હુ' આ કેવા નાના નાના રાતા ને પીળા 
કાચના કટકા લઈ આવ્યો | ઓલી પારેખની વ'ડી પાસે 
પડ્યા'તા. ” 

“સ એને નાખી આવ, ઓલ્યા ખાડામાં. ઘરમાં લાવ્યો 
છે તે કોકના પગમાં લાગશે તો છ મહિનાને! ખાટલે! થશે. 
એ તો ભાળ્યા તારા કાચ ! ” 

નદ ન્ન ન્વ 

“ખા, આ સોયમાં દોરો પરેવી દેને ? ” 

“વળી સોયદોરા ક્યાંથી લીધા ? આનુ તે શુ' કરવુ' ? 
કાંઈ બીને કામધ'ધો છે કે નહિ ? મૂકી દે સોચ. ? 

ક દ ઝર 

“ ખા, આપણા ઘરની વાંસે છાંયો છે ત્યાં વીજુ સાથે 
રેટલે। રોટલો રમવા ન્તઉં ? 7 

“કીક, હવે: ખાકી રહ્યું હોય તો ઇ કય*. ખાષુ, ઇ 
વીજુડી હારે મારે નથી રમવુ'. ને એની માને મારાથી તે 
પો'ચાય ! રમવામાં ને રમવામાં આટલી હોળાયા જેવડી તો 
થં રી, 27 


"દદ ' આ તે શી માથાફ્‌ડ !” 

“તે હુ' ને વીજુડી તો ક'ઈ ખાધતાં નથી; ખસે તો 
ભાઈખ'ધ છીએ. ” 

“ હુવે આવે નાને, નહિ જેઈ હોય તમારી ભાઈબ'ધી ! ?* 

કજ. ટ ક 

ત્યારે બા, મારા ખાપા કહી ગયા છે કૈ આ ખડિયોા 
સાફ કરજે; તે હુ' કરું ? ” 

“હુવે બાકી રહ્યું હોય તો ઈ કય. ઇ મારે કાળા હાથ 
ને કાળુ' મે હું' નથી કરવુ'. તારા બાપાને ક'ઇ કામ નહિ તે 
કીધા કરે !” 

ન્વ નર ન 

“ત્યારે ખા, હુ' આ ગરિયો ફેરવુ' ?” 

“ અત્યારે ખરે બપોરે તે ગરિયેો। હોય ? કાંઈ વખત તો 
જે. કઈક કામ કર્ય કામ, રોયા | આ કરુ' ને તે કરુ' એમ 
પૂછયા શુ' કરે છે ? ” 

“પણુ ત્યારે કરું શુ ?” 

“ફુ કેમ? બધા છોકરા શુ' કરતા હશે ? ?” 

“ પણુ તુ' મને ડયાં ક'ઈ કરવા હૈ છે ? તુ' તો બધાની 
ના જ પાડે છે |” 

“તે ન કરવાનાં કામ કેમ કરવા દે ? 7” : 

“ તારે કરવાનુ' કામ કયુ' ? ” 

“* એ મારું લોહી પી મા. તારા કાકા આવરી વ્યારે 
કહીશ; એ તને કામ ખતાવશે. ” 


શ્ર 


ઓય, એ તે ચૂક આવતી છતી થે દૃ 


2 ૧૨૩૭. 
એય, એ તે! ચૃ'ક આવતી હતી 

“ફુ' છે ? આજ ૨સુ કેમ રડે છે ?” 

“« જ્ીણુ જાણે, રાંઢા દિ'નુ' આદર્યું” છે તે રોતી રે'તી ' જ 
નથી. રહી રહીને રાડ્યો નાખે છે. ” 

“કાંઇ કારણુ હશે. ” 

“ કારણુ શુ' હોય ? મારી કઠણાઈ. ” 

“ શેમાં આકળી શુ' થાય છે ? છેકરાં છે તે રડે. ” 
“તમારે ઠીક છે. ઈ કાંઈ માનો જીવ છે તે છોકરું રાવે 
તો કળીએ કળીએ કપાય ? «યો, આ પૂછ્યુ “ શુ' કામ 
રડે છે?” 

“ “વખવે ભૂખી હોય તો ?”” 

“ ભૂખી ભૃખી તે। કાંઈ નથી. કેટલી ચે વાર વરની, 
પણુ ઈ જરાક ધાવે છે ને મૂકી દે છે. ભૂખી હોય તો કાંઇ 
એમ કરે ?” 

“ કાંઈ થયું હોવુ' નેઈએ, કોણુ જાણે, પેટ ચડસુ' હોય 
તો ? લાવ, જેઉં નેઈએ;, પેટ ડબડખ બોલે છે ? 7” 

“ પેટ તો કાંઈ ચડયું” નથી. રૂપાળુ' પાસા જેવું છે. ” 

“ત્યારે લાવ નેઈએ, હું રમાડુ'$ જરા બહાર લઇ નાઉ. ” 

છગનભાઈ રસુને તેડીને ખહાર શેરીમાં લઈ જાય છે. 
રસ્રુ ઘડીક રોતી રહી નાય છે ને ઘડીક ચીસેચીસ નાખે છે. 

જમનાદાદી શેરીમાંથી નીકળ્યાં. છગનભાઈ કહેઃ *“ માડી 
જુઓ તો ? આ છોડી ક્યારની રડે છે. કાંઇ થયું છે ? ” 


ક આ તે શી માથાફોડ ! 

 “ જોઉં નેઈએ, પેટ દેખાડો તો ? અરે, આ તો પેટમાં 
ચૂ'ક આવતી લાગે છે. એની ખાના ખોવામાં કાંઈક આવ્યુ' 
હેરી. કાલે વાલ ખાધા હતા કે ? ” 

“ હા, કાલે નાત હતી ને વાલ તો] હતા | ” 

“કીક ત્યોરે એમ કહોને ! જરાક સૂવાદ્દાણા ને સ'ચળ 
ચાવીને સોઢામાં બે ટીપાં પાડો. રોતી રહી જશે ને ઊંઘી 
જરી. ?* 

દાદીમાએ કીધુ' તેમ રસુની બાએ ક્યુ”. રસુ રોતી રહી 
ગઈ. “ ઓય 1 એ તે! ચૂક આવવી*તી. બા ! આપણને તે 
શી ખબર પડે કે સે'તકના વાલ ખાધે છેકકરાંને ચૂક આવે?” 

ત્ર 
* ૧૨૪: 
ચણાને! લેટ ષે 
*₹ચ'પા કાકી | થાડોક ચણાનો લોટ આપોને ? મારી 
ખા મ'ગાવે છે. ” 

“તે ચણાના લોટ તો કાલે જ થઇ રહ્યો. ને દળવા 

આપ્યા છે તે આવ્યો નથી. ” 
“પણુ કાલ તો મે' તપેલીમાં ભાળ્યા'તો કાકી. ” 

“તે કાલનો લોટ પડ્યો રહેતો હશે ? ઘર છે તે કાંઈ 
જોતો હશે કે નહિ ? ” 

“ પણુ થોડોક જ હોય તો જુઓને કાકી ? જરાક કલીમાં 
નાખવે છે, ” 

“કીધું નહિ ખાષુ, થઈ રહ્યો છે ! નીકર મારે શુ' કામ 
ખાટું બોાલવુ' પડે, ને ના પાડવી પડે ?” 


અથાદ્યુ' ૧૬૯ 


રાધા લોટ વિના પાછી ગઈ. જીવીએ ખાને પુછયું: “ હે 
ખા! લેટ તો માટલીમાં છે, ને ના કેમ પાડી ? તુ' ખા ભૂલી 
ગઈશ્તી? ને તુ તો ખા કહેતી હતી ને કે હઢુ' ખોાટુ' તો 
બોલતી જ નથી ? ” 
“તે ખાટુ' ન બોલે ત્યારે શુ' સાચુ' બાલે ર સાચુ' 
બોલીએ તે તે! ઘર ખાલી થઇ જાય ના? ” 
જીવી થ'ભી ગઈ !' તેનું પ્રામાણિક મન વ્યવહાર- 
નીતિનો આ મહાન પાઠે એકાએક ગળે ઉતારી ન શકયુ. 
્રૂડ 
* ૧૨૫: 
અથાણુ” 
“જ, રસીલા, કૂઈખાને ત્યાંથી અથાણુ' લઇ આવ 
જોઈએ ? ” કૂ 
રસીલા ફૂઈખાને ત્યાં ગઈ. કૂઈખાએ હોંશથી આવકાર 
આપ્યો; અથાણાની એક પછી એક ખધી ખરણીઓ ઉઘાડી 
ને સારુ સારું અથાણુ' આપ્યુ. રસીલા અથાણુ' લઇને ઘેર 


આવી. રસીલાએ, એની ખાએ ને સૌએ અથાણુ* ખાંતે 
કરીને ખાધું. 


બપોરે ખાની બેનપણી આવી. રસીલાની ખા વાતે] કરતાં 
હતાં: “ છે ને કાંઈ ફૂઇનાો જીવ | અથાણુ” મ'ગાવ્યુ' તે 
આપ્યુ' ભૂ'ડુ'ભૂખ જેવું. હશે ગયા વરસનુ* પડેલુ' !- ” 


ન ન ન 


૧.૫૦૦ આ તે શી માથાફર્‌ેડ ! 


ત્રણુ દિવસ પછી પાડોશમાંથી રમાબેનની  દીફરી હ'સા 
રસીલાને ત્યાં અથાણુ' લેવા આવી. ખાએ રસીલાને એક 
બાજુએ બોલાવીને કહ્યું: “ જે, એ તો રોજ ને રોજ લેવા 
આવે છે. એમ દઇએ તો પાર કયાં આવે ર? કાઢી આપ પેલી 
બરણીમાંથી ગયા વરસનું ઘણુ' છે તે. ને એ તેો। લઇને 
આવી છે સોટુ' છાલિચુ'; થોકડુ' દેજે. ” 

ખપોારે રસીલાની ખાની બેનપણી આવી. રસીલાની ખા 
કહેતાં હતાં: ““ ખા, અમારે તો અથાણુ' આપી આપીને જ 
ખૂઢી જાય | આડોશીપાડોશી સૌ માગવા આવે. કાંઈ ના 
પડાય છે? ને થોડુ થે કાંઈ અપાય છે? ને છે તે, ઘરમાં 
જેવુ* તેવું હાય તો ખવાય, પણુ બહાર તો સારુ' જ ઘઠૈવું 
જોઈએ ના ? ” 


રસીલા તે! મનમાં ને મનમાં સમસમી ગઈ ! રસીલાને 
આજે ખાએ કેવું હલકાઈનુ' શિક્ષણુ આપ્યું | 
પ 
: ૧૨૬: 
એવી વાતો કહેવી? 
. કાળી ખાંગ નાખીને ચમન જાગી ઊઠયો. 
( એય, વોય, ખાડી રે...” 
ખાપાઃ “ચમન, ચમન | શુ' છે?” : 
ખાઃ “ ચમના | ખાપા, શુ' થયુ? ” 
ખાએ ચંમનને છાતીએ ચાંપ્યો; ખાંપા માથે હાથ કેર- 
વવા લાગ્યા. 


એવી વાર્તા કણેવી ? ૧૭૧ 


ચમનની છાવી થડક થડક થતી હતી. આંખમાંથી ડુખક- 
ડબક આંસુ પડતાં હતાં. ઉંહ ઉંહ, કરીને ચમન ઊંડેથી રડતો 
હતે; પ્રજતો હતે. 


ક હાય, હાય | આ ચમનને શ થયુ ? ચમન, ખાપુ 
પાણી પીને ? ચમના | મને ઓળખે છે કે ર ચમન, ચમન |” 


ચમન ઝબકતે હતો. આમ તેમ અકળવકળ નતો 
હતો; હીબકાં ભરતો હતો. બાલી ચે શક્તો ન હતો. 


“રારોાને, કો'કને બોલાવોને; ચમનને ક'ઈકે વળગ્યુ' 
લાગે છે. ” 


“વળગે શુ' ? ખને આંચકી આવતી હોય કે વખતે. 
કાંઈક દુખતું હોય તો. ” 


“ હૈ' ચમન | કહે નેઈએ શુ છે ? સેટમાં દુખે છે ?” 


“ખાપુ, દોડો, દોડો, દોડો; ઓલ્યો વાઘ મને મારી 
નાખરી. એ'...એ'... એ... ” 


“ ચમન, ચમન | બેટા અહીં વાઘ નથી હો; આ તો 
આપાણુ' ઘર છે. ” 


“ પેલી ઓરડીમાં વાઘ છે. એ....પણે આવતો હતે. ” 
ચમન હજુ ઊંઘતો હતે; ઊંઘમાં ખીતો હતો. 


ખાપાઃ “સમનન્‍્યોા સસમન્‍્યોા. આ તો હુ રાતે ખધાંને 
વાઘ-સિહની વાતો કહેતો હતે તેનુ' સ્વપ્નું જડ . લાગે 
છી | ? 


ખાઃ “તમારા ય કાંઈ હવા છે | એવી છેકરાં બીએ 


૧૭૨. આ તે શી માથાફેડ ! 


: એવી વાતો ન કરતા હો તોર આ મારા ચમનતો ઘાંટો 
બેસી ગયે. ” 
ખાપાઃ “ચમન ! આ તો આપણુ' ઘર છે; એ તો 
તને સ્વપ્નુ' આવ્યુ' હતું. ” 
નાનીબેનઃ “ હટ્ટ ચમના, સ્વપ્નાના વાધથી તે બિવાતુ' 
હરો દ ક2 
ચમનઃ ““ અરે એ તો સાચો વાઘ પ્રાંજરામાંથી છ્ગ્યો? તો. ” 
ખાઃ “લે રાખ્ય ગાંડા | ત્યાં વાઘ ક્યાંથી છૂટતો તો. ” 
સૌ વિચારમાં પડ્યા. ચમન ખાને વળગી પડ્યો; ખાપા 
વિચારમાં પડ્યા કે એવી વાર્તા ન કહેવી ? 
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બાલશિક્ષણ પણેત। 
ગજાભાઈ 
( સરળ-રાસિક-માહિતીસભર પ્રેરણ્‌।દાયી જીવનચરિત્ર) 
લેખક : શ્રી. રામનારાયણુ નાગરદાસ પાઠક 
મહાન ખાળ-કેળવણીકાર સ્વ. ગિજુભાઈ એમના બહુજ 
ટૅ'કા જીવનકાળ દરમિયાન આપણા દેશમાં બાળકૅળવણીના 
ક્ષેત્રમાં કોઇએ ન કું હોય એવું-ને દીઘકાળ સુધી એની 
અસર અને પ્રેરણા મૂકી જય તેવુ' બનમૂન કાય” કરી ગયા. 
એ કાય*માંથી અનેક શિક્ષક શિક્ષિકાએને; માખાપાને જીવન- 
ઘડતરની દિશા ને ઊંડી પ્રેરણા સદાય મળાતી રહેશે. એથીજ 
જિસ્ઞાસુએ માટે એ મહાનજીવન વિષે જાણુવુ' અનેક રીતે 
ઉપપ્રારક થઈ પડશે. અઆ જીવનચરિત્રની. પ્રસ્તાવનામાં આગેવાન 
કૈળવણીકાર શ્રી. જુગતરામભાઈ દવે જણાવે છે કે “જે કેરમાં 
કોઈ કખીર, મીરાં કે તુકારામને મૂકીએ, અથવા જે કૈટિમાં 
રામઇષ્યુ પરમહે'સ કૅ મહાત્મા ગાંથીજીને મૂકીએ તે જ 
ક્રોાટિમાં ગિજુભાઈ બેસે છે. ” 
* આવુ' ચરિત્ર એકેએક બાળકપ્રેસી વ્યકિત તથા શિક્ષક 
ભાઈ ખહેના અચૂક વાંચશે ને એમાંથી પ્રેરણા સૈળવશે એવી 
આશા સહેજે રણે છે. 
ગિજ્ભાઇતા મનનાત્મક ખે પુસ્તકે 
૧* શાંત પળેોાસાં ર૨. પ્રાસ'ગડક સનન 
આ બન્ને પુસ્તકે! વાચકને વિચારતા કરશે 
તથા મનની શાંઈઉતિ આપરે. શુભ પ્રસ'ગે ભેટ 
આપવા લાયક જીવન પાથેય સમા ગણી શકાય. 
ડી જ 


સંસ્કાર સાહેત્ય મંદેર 
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